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第 10 节 : ， 破 下 


第 1 节 : 破碎 的 镜子 (1) 


11 月 25 日 的 久 凯 蕊 琳 记 ， 殉 里 斯 洒 &middot; 巡 奥 在 工厂 与 大 家 共 
度 市 日 

4 破 肆 的 镜子 

不 茎 并 没有 使 他 成 为 一 个 可 怜 的 人 。 

不 对 同样 教会 了 他 许多 。 

&mdash;&mdash; 享 利 &middot; 索 格 (HenriSauguet) 
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夏 末 ， 微 风 吹 侦 格 朗 维尔 的 海滩 ， 随 风 哆 来 一 个 被 人 遗 扎 的 头 
巾 ， 和 夏季 野餐 的 些许 残留 。 

现在 离 从 闵 的 冬季 还 沿 早 ， 游 人 的 离开 带 来 的 空 矿 气氛 ， 让 有 眼前 
的 景观 重新 呈现 出 目 然 的 色彩 。 

夏季 没有 留 下 什么 ， 惟 有 沿 未 被 潮水 冲 走 的 光滑 沙雕 城堡 。 

折 县 躺椅 被 仔细 地 堆放 好 ， 合 拢 的 沙滩 伞 ， 俗 气 的 条 纹 和 夏 日 午 
后 的 光辉 还 勉强 可 见 。 

夏天 的 休假 已 经 结束 ， 秋 天 到 了 。 

在 &ldquo; 罗 经 点 &rdquo;， 巡 奥 一 家 已 经 收拾 好 泳衣 和 大 柠檬 水 
钢 。 

与 花园 告别 后 ， 开 始 了 漫长 的 午后 小 睡 。 

这 是 留存 在 家 庭 相 册 中 的 又 一 个 季节 。 

今年 是 1930 年 。 

在 拉 下 的 百叶 窗 和 防 侍 旱 后 ， 他 们 位 于 巴黎 的 公寓 也 已 进入 休 眼 
状态 。 

在 无 声 的 沉默 中 ， 甚 至 时 钟 也 已 慢 了 下 来 ， 正 耐心 地 等 竺 它们 的 
主人 重新 局 动 。 

但 没有 什么 ， 可 以 防范 反复 无 常 的 风 肆 虚空 荡 水 的 房子 ， 把 门 弄 


得 


49 侠 侠 作 啊 。 

在 迪奥 家 被 遗弃 的 公寓 里 ， 一 股 任性 的 风 ， 把 一 面 镜 子 吹 落 在 地 
上 ， 发 出 碎 裂 的 声音 。 

这 不 是 什么 严重 的 事 。 

忠实 的 女 家 庭 教 师 玛 莎 小 姐 匆 匆 扫 走 尖 锐 的 雄 片 。 

银白 色 的 玻璃 被 遗志 了 ， 不 起 眼 的 家 庭 &ldquo; 灾 祸 &rdquo; 补 遗 
Js 

然而 ， 听 到 这 次 &ldquo; 事 故 &rdquo;， 克 里 斯 汀 所 能 想到 的 ， 是 
七 年 的 坏 运 气 。 

在 某 种 程度 上 ， 这 似乎 不 仅仅 是 一 面 破 碎 的 镜子 。 

它 更 像 是 一 面 镜子 迷 家 ， 是 一 出 简单 平常 的 舞台 戏剧 ， 上 演 着 所 
有 人 的 真正 悲剧 。 

1930 年 九 月 的 深夜 ， 睡 眠 终于 战胜 了 迪奥 。 

仿佛 镜 中 反射 的 惨 日 冰雪 颜色 ， 仿 佛 一 个 预言 ， 这 个 在 路 易 斯 -大 
卫 街 公 寓 中 的 年 轻 男 子 遭 到 了 来 自 未 来 景象 的 攻击 。 

没有 丝 室 风波 来 临 的 迹象 ， 欧 洲 正 盛 训 安宁 。 

1929 年 10 月 ， 那 个 灾难 的 星期 四 ， 风 风 缆 卷 美国 ， 证 券 易 所 裔 
误 ， 将 美利坚 合众国 市 到 了 倒塌 的 边缘 。 

股票 、 储 某 、 或 多 或 少 的 财富 &mdash;&mdash; 一 切 都 已 成 过 去 。 

一 些 人 被 迫 选 择 了 自杀 。 

余震 尚未 越过 大 西洋 。 

受 其 影响 的 浪潮 ， 很 可 能 波及 到 它 遥 远 的 对 尾 ， 但 在 法 国 ， 似 平 
没 人 关注 这 一 点 。 

英里 斯 &middot; 迪 奥 泰 然 目 若 ;公司 业务 仍 在 选 勃 发 展 ， 他 已 经 靠 
正当 的 手段 ， 积 累 了 可 观 的 财富 。 

他 认为 没有 理由 害怕 任何 未 来 可 能 发 生 的 事情 。 

此 外 ， 在 他 心中 ， 还 有 更 紧迫 的 事情 。 


最 小 的 儿子 伯 纳 德 ，3 引 自 雅 元 &middot; 邦 金 JacquesBonjean) 的 
话 讲 ， 有 着 &ldquo; 令 人 快乐 的 神情 &rdquo; 和 &ldquo; 天 使 般 的 漂亮 小 
脸蛋 &rdquo;， 似 乎 走火 入 魔 了 。 

伯 纳 德 越 来 越 不 稳定 ， 甚 至 表现 出 狂躁 性 的 精神 错乱 。 

家 人 忧心 促 . 。 

最 后 ， 无 可 避免 的 事情 发 生 了 ， 伯 纳 德 被 确定 为 &ldquo; 具 有 危险 
性 的 好 孩子 &rdquo;， 不 得 不 限制 自由 ， 加 锁 看 管 。 

随后 ， 他 被 送 往 诺 曼 底 的 精神 病院 。 

伯 纳 德 在 那儿 一 直 呆 到 1960 年 去 世 。 

他 的 母亲 曾经 是 个 很 坚强 的 人 ， 现 在 觉得 很 难熬 过 这 样 的 打击 。 

她 从 未 当众 活 过 ， 当 然 ， 现 在 也 不 打算 这 50 样 做 。 

然而 她 病 倒 了 &mdash;&mdash; 很 可 能 缘 于 儿子 的 意外 横 祸 。 

她 被 诊断 出 纤维 瘤 ， 并 于 当年 春天 ， 在 巴黎 市 郊 的 一 间 诊 所 做 了 
移 除 手术 。 

一 个 月 后 ， 死 于 败血症 。 

那 是 1931 年 5 月 。 

玛 德 琳 &middot; 迪 奥 51 岁 ， 克 里 斯 河 26 岁 。 

克 里 斯 汀 在 他 的 回忆 录 中 记录 下 这 件 事 。 

他 写 道 : &ldquo; 我 的 母亲 ， 我 常 拜 的 人 ， 由 于 悲伤 ， 静 静 地 消 远 
了 &hellip;&hellip; 她 的 死 &hellip;&hellip; 为 我 的 一 生 留 下 痕迹 。 

&rdquo; 母 亲 安 葬 在 格 朗 维尔 。 

克 里 斯 汀 悲痛 欲 绝 。 

户 思 中 ， 和 母亲 的 形象 ， 永 远 铭刻 在 他 的 心中 。 

他 仅仅 把 她 看 作 一 个 女人 ， 他 最 崇敬 的 一 个 女人 ， 一 个 他 像 影 
一 样 跟随 着 的 女人 。 

他 们 在 艺术 追求 上 的 分 歧 ， 已 经 忘却 。 


第 2 节 : 破碎 的 镜子 (2) 


1947 年 ， 皮 尔 &middot; 卡 丹 在 套装 工厂 进行 第 一 次 研讨 

徘徊 在 花园 里 ， 她 的 领地 ， 他 想象 自己 就 在 她 的 身边 ， 本 能 地 给 
每 个 植物 起 名 字 ， 就 像 年 轻 的 克 里 斯 洒 为 了 赢得 她 的 喜欢 所 做 的 那 
样 。 

风 儿 起 伏 着 ， 在 每 一 个 花瓣 上 ， 在 每 一 片 叶子 上 ， 在 每 一 个 花园 
小 路 的 拐角 处 ， 他 可 以 感觉 到 她 的 存在 ， 时 而 微笑 ， 时 而 严厉 
&mdash;&mdash; 正 如 邦 金 所 描述 的 &ldquo; 优 雅 ， 敏 匀 ， 有 时 也 会 冷 
漠 ， 却 始终 亲切 &rdquo;， 现 在 ， 玛 德 琳 越发 成 为 迪奥 心中 完美 女子 的 
典型 。 

在 她 离世 后 的 几 个 月 里 ， 克 里 斯 汀 孤 零 而 压抑 。 

那 年 六 月 ， 他 与 瑞士 朋友 费尔南多 和 他 的 姐姐 ， 一 同 参加 巴黎 殖 
民 博 览 会 。 

这 场 展 虎 会 难以 激 起 他 的 兴趣 ， 他 在 一 个 展台 又 一 个 展台 之 间 徘 
徊 ， 漠 然 置 之 ， 似 乎 不 见 什么 成 效 。 

八 月 ， 家 人 在 格 朗 维尔 重 聚 。 

阳光 和 温暖 ， 似 乎 已 经 离开 。 

英里 斯 &middot: 迪 奥 心 碎 得 如 同和 失去 了 灵魂 。 

他 痛 失 爱 妻 ， 一 个 他 一 生 奉 为 珍宝 的 女人 。 

她 是 他 全 部 宝藏 中 最 丙 静 的 部 分 ， 而 这 也 是 他 本 人 所 缺失 的 部 
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她 无 价 的 能 量 ， 她 的 优雅 和 非凡 ， 她 曾 在 某 种 程度 上 体现 了 他 的 
繁 宋 。 


她 对 这 个 懒散 的 男子 有 种 秘密 的 约束 力 ， 迫 使 他 不 断 创 造 更 多 的 
物质 财富 ， 年 复 一 年 。 

心绪 错乱 的 英里 斯 很 难 开口 说 话 。 

他 也 没有 充分 意识 到 那 场 即 将 51 把 他 卷 进去 的 经 济 大 灾难 。 


他 只 是 把 家 寿司 机 辞退 了 ， 因 为 他 认识 到 现在 不 是 奢侈 消费 的 时 
候 。 

而 不 久之 后 ， 他 才 发 现 ， 现 在 根本 不 是 进行 任何 消费 的 时 候 。 

任何 人 都 会 思量 ， 莫 里 斯 &middot; 迪 奥 是 否 仍 然 硕 望 有 一 天 看 到 
他 的 二 儿子 继承 他 的 事业 。 

对 于 克 里 斯 河 来 讲 ， 服 从 不 再 是 个 问题 。 

然而 1931 年 ， 莫 里 斯 &middot; 迪 奥 发 现 ， 上 自己 断送 在 一 夜 之 间 。 

英里 斯 &middot; 迪 奥 的 工厂 取得 了 引 人 注 目的 成 功 ， 获 得 了 可 观 
的 收益 ， 葛 里 斯 &middot; 迪 奥 已 开始 思 导 下 步 该 怎么 做 。 

1923 年 ， 家 族 生意 成 功 上 市 ， 莫 里 斯 获得 了 资本 和 股份 。 

按照 迪奥 家 族 的 一 个 亲 契 &mdash;&mdash; 格 表 维 尔 博 物 馆 的 馆 长 
&mdash:&mdash: 让 - 吕 克 (Jean-LucDufresne) 的 话说 ， 公 司 上 市 使 莫 
里 斯 &middot; 迪 奥 成 为 &ldquo; 家 族 中 的 首富 &rdquo; 。 

为 了 更 好 地 打 理 个 人 财富 ， 也 担心 儿子 们 不 能 继承 他 的 事业 ， 葛 
里 斯 &middot; 迪 奥 已 经 开始 谈 出 公司 的 日 党 运作 ， 交 给 未 来 的 部 长 ， 
他 的 等 兄 虽 西安 处 理 。 

一 切 工作 都 已 准备 就 绪 。 

现在 ， 可 能 出 什么 乱 子 呢 ?1916 年 ， 莫 里 斯 &middot; 迪 奥 花 了 19 
万 法 即 ， 在 巴黎 市 郊 的 纳 伊 购买 了 4321 平 方 米 的 土地 。 

到 1929 年 ， 这 块 不 动产 已 经 升值 到 200 万 法 即 ， 并 有 继续 升值 的 可 
能 。 

这 个 街区 礁 郁 和 瓯 葱 ， 到 处 都 是 树木 ， 是 郊外 的 理想 住所 ， 莫 里 斯 
&middot; 迪 奥 打 算 你 存 房 屋 前 面 的 建筑 ， 把 后 面 的 推倒 ， 重 建 四 座 聚 
华 的 公寓 楼 。 

英里 斯 是 个 优秀 的 持家 人 ， 他 想 ， 这 既 能 收取 一 笔 稳 定 的 租金 ， 
也 能 为 他 的 子孙 后 代 留 下 一 份 安全 的 经 济 保 障 。 

1929 年 10 月 ， 为 了 给 他 的 项 目 筹措 资金 ， 他 建立 了 纳 伊 房 地 产 闭 
饰 公司 ;他 的 三 个 年 长 的 护 子 ;每 人 部 有 份 


英里 斯 决定 出 售 股 票 。 

但 随 着 华尔街 的 崩溃 ， 他 的 股票 价值 在 数 天 之 间 束 下 跌 了 20%。 

迪奥 认为 没有 必要 人 娩 懂 ， 股 市 以 前 也 这 样 过 ， 他 决定 等 待 。 

在 此 期 间 ， 他 从 保险 公司 获得 了 9.5 百 万 的 贷款 。 

他 有 信心 ， 他 的 不 动产 发 展 计划 会 在 两 年 内 圆满 52 完 成 。 

然而 ， 黑 色 的 阴影 却 溪 罩 下 来 。 

一 切 都 违背 了 原 计划 。 

在 这 两 年 里 ， 经 济 危 机 的 巨 浪 已 经 宪 没 整个 美国 ， 并 开始 席卷 法 
o 

英里 斯 &middot; 迪 奥 的 建设 项 目 不 仅 被 推迟 ， 市 场 需 求 也 已 下 滑 
&mdash;&mdash; 尤 其 是 房地产 ， 其 速度 如 目 由 落体 一 般 。 

保险 公司 在 面临 即将 到 来 的 大 怖 冲 时， 和 急 欲 换 救 目 己 的 损失 ， 召 
回 其 贷款 ， 并 要 求 立 即 途 还 本 金 和 应 计 利 已 。 

俊 款 信 旋 即 飞 抵 克 里 斯 订 的 父亲 那里 。 

现在 ， 股 票 并 不 值钱 ， 父 亲 根本 拿 不 到 现金 。 

更 糟 的 是 ， 施 工头 居然 也 居心 匠 测 ， 诈 走 了 钱财 ， 留 下 一 堆 伪 造 
的 发 票 ， 逃 之 天 天 。 


第 3 节 : 破碎 的 镜子 (3) 


1947 年 春 复 化 冠 系列 中 的 沙 调 形 套装 伞 衬 ， 正 是 这 套 服 凌 开 司 了 


&ldquo; 新 风 狗 &rdquo; 


难 。 


事态 越发 户 峻 ， 莫 里 斯 离开 了 一 段 时 间 ， 到 他 的 兄弟 享 利 那儿 避 


英里 斯 感到 十 分 孤独 ， 亲 爱 的 妻子 不 在 身边 。 

稍 感 舒 心 的 是 ， 她 没有 经 历 这 场 大 灾难 。 

妻子 是 一 个 始终 知道 如 何勇 敢 面 对 事情 的 人 ， 不 管 是 什么 事情 。 
然而 现在 没有 妻子 ， 他 号 如 浮 注 。 

渐渐 地 ， 他 被 迫 出 售 一 切 &mdash;&mdash; 珠 至 、 家 具 、 房 产 


&hellip; &hellip; ° 


他 慢 慢 地 意识 到 ， 目 己 思 维 混 乱 ， 没 有 能 力 思考 ， 更 不 用 说 采取 


任何 形式 的 行动 ; 他 甚至 考虑 做 份 看 守 工 的 兰 事 ， 束 在 不 久 以 前 ， 那 
个 象征 他 所 有 成 束 的 地 方 谋 这 个 差 。 


他 身边 几 个 人 的 反应 各 不 相同 。 
长 子 雷 蒙 德 一 直 受 他 年 轻 的 妻子 玛 德 琳 所 控制 。 
玛 德 琳 有 耐心 ， 而 且 性 情 瘟 和 ， 而 雷 索 德 爱 走 极端 ， 性 格 固执 ， 


经 沉 营 人 恼火 。 


去 。 


比 


他 绝 不 是 一 个 善于 行动 的 人 。 
事实 上 ， 正 是 由 于 有 他 妻子 的 强 有 力 的 保护 ， 他 才 免 子 沉 沦 下 


雷 蒙 德 有 目 杀 的 倾 问 ， 这 种 家 庭 悲剧 对 他 有 很 大 的 人 吾 唤 力 。 
&ldquo; 他 父亲 的 破产 是 致命 的 一 击 。 

&rdquo; 玛 德 琳 后 来 这 样 承认 道 。 

使 他 在 后 半生 不 至 于 沉沦 下 去 ， 这 是 留 给 她 的 任务 。 

伯 纳 德 被 天 在 精神 病院 里 ， 一 个 只 有 他 自己 的 世界 里 ， 一 个 债 


` 股票 、 破 产 已 没有 任何 意义 的 地 方 。 


至 于 克 里 斯 洒 ， 一 如 往常 ， 面 对 其 他 极 不 愉快 的 现实 。 

他 迫切 想 要 摆脱 这 种 状况 。 

这 不 是 胆 性 与 否 的 问题 ， 只 不 过 是 要 把 梦 做 的 稍 长 一 53 点 ， 要 用 
时 间 去 &ldquo; 消 化 &rdquo; 所 发 生 的 事情 。 

不 过 ， 克 里 斯 洒 ， 采 取 了 预防 措施 ， 把 巴黎 公寓 里 的 数 件 家 具 、 
绘画 和 其 他 有 价值 的 物品 ， 在 被 查封 之 前 转移 了 出 来 ， 存 储 在 父亲 的 
朋友 和 伙伴 邦 金 那 里 。 

邦 金 对 此 印象 深刻 ，&ldquo; 这 个 年 轻 人 面 对 逆 境 ， 沉 着 泰然 ,已 
经 不 是 先前 那个 看 起 来 心 浮 气 躁 、 只 知 训 有 特权 的 男子 。 

&rdquo; 得 知 一 队 建 筑 师 要 去 苏联 学 习 考 察 ， 迪 奥 下 一 步 要 做 的 
是 ， 筹 措 必要 的 资金 ， 加 入 这 个 队伍 。 

他 被 当时 的 苏联 所 吸引 ， 有 几 个 原因 。 

和 所 有 出 丑 良 好 ， 有 有 自 苯 心 的 青年 一 样 ， 他 曾 在 20 世 纪 20 年 代 对 
布尔 什 维 克 的 政策 和 思想 感 兴趣 。 

俄国 革命 ， 争 取 共 同 福 社 的 理想 ， 实 现 根本 改变 的 愿望 ， 无 可 各 
免 地 用 少 漫 主义 牵动 着 迪奥 ， 再 加 上 至 少 从 距离 上 而 言 产生 的 良好 印 
象 ， 苏 联 提供 了 自由 和 新 开始 的 希望 。 

这 样 的 行动 ， 相 当 符 合 放 沪 不 引文 化 人 的 生活 方式 ， 他 习惯 这 种 
舒适 的 无 政府 状态 很 人 了 。 

在 经 济 方面 ， 这 似乎 也 是 个 完美 的 契机 。 

资本 主义 处 于 危机 中 ， 令 人 感觉 也 许 共产 主义 才 是 真正 的 答案 。 

正如 他 在 回忆 录 中 所 述 ，&ldquo; 以 前 我 经 常 与 父亲 和 争论， 最 后 总 
是 以 侠 的 关门 声 和 一 名 咒骂 结 束 ，&lsquo; 脐 脏 的 资产 阶级 ! 
&rsquo;&rdquo; 男 一 个 有 吸引 力 的 因素 是 ， 苏 维 埃 共和 国 是 他 们 的 亏 
术 财 富 。 

音乐 和 芭 蔓 方面 有 斯 特 拉 文 斯 基 (Stravinsky) 、 斯 克 里 亚 宾 

(Scriabin) 、 首 斯 塔 科 维 奇 (Shostakovich) ， 普 罗 科 菲 耶 夫 
(Prokofiev) 、 巡 亚 基 列 夫 (Diaghilev) 和 尼 人 金 斯 基 (Nijinsky) 。 


在 绘画 方面 ， 有 夏 加 尔 (Chagall) 、 苏 丁 〈Soutine) 、 亚 历 山 大 
&middot; 罗 钦 可 (Rodchenko) 、 阿 尔 西 品 科 (Archipenko) 、 康 丁 斯 
基 (Kandinsky) 、 库 普 卡 (Kupka) 、 马 列 维 奇 (Male-vitch) 、 切 利 
乔 夫 (Tchelitchev) 和 尤 金 &middot: 波 曼 (GeniaBerman) 等 人 。 

一 个 有 能 力 产 生 这 么 多 天 才 的 国家 ， 即 使 并 非 完 全 符合 克 里 斯 汀 
&middot; 迪 奥 的 品位 ， 也 很 难 不 引起 他 的 好 奇 。 

54 他 深信 ， 上 自己 将 要 与 建筑 师 们 一 同 前 往 苏 联 。 

建筑 师 ， 是 他 在 青少年 时 代 惑 渔 望 的 职业 。 

在 那个 时 代 ， 到 莫斯科 旨 拜 ， 几 乎 是 每 个 自重 的 法 国 知 识 分 子 的 
梦想 。 

特别 是 小 说 家 朱 尔 斯 (JulesRemains) ， 曾 用 生气 勃勃 的 措辞 书写 
了 沙 旺 的 倒台 和 无 产 阶级 民主 的 荡 舞 人 心 的 胜利 。 

这 也 引起 元 里 斯 汀 的 兴趣 ， 他 渴望 亲眼 目睹 这 一 切 。 
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然而 ， 他 遭受 到 了 相当 大 的 打击 。 那里 有 他 一 直 等 竺 的 壮观 景 
和 革命 热情 吗 ? 画家 的 抱负 和 区 啊 乐 大 师 在 哪里 ? 相反 ， 他 发 现 一 个 
缺乏 色彩 ， 缺 乏 生 活 ， 甚 至 缺乏 目 由 的 民族 。 他 被 击 中 ,“ 揪 播 欲 些 
的 晤 殿 外 墙 ， 杜 窗 里 空荡荡 的 商店 和 可 怕 的 贫穷 * 令 他 深 司 震惊 。 长 
长 的 人 行道 ， 灰 头 土 脸 的 人 ， 脑 脏 的 污 物 ， 没 有 剩余 ， 也 不 语 裕 。 严 
肃 的 面孔 ， 街 道 和 大 街道 。 难 起 的 只 有 无 知 一 一 对 迪奥 而 言 ， 苏 联 本 
喘 是 种 悲 受 。 他 即刻 的 反应 是 想象 更 好 的 日 子 和 更 加 美好 的 未 来 ， 在 
过 去 的 经 验 里 搜寻 翻 找 ， 把 经 历 变 成 曾经 的 惊叹 。“ 没 有 什么 能 够 改 
变 我 的 印象 ， 沙 呈 统 治 下 的 俄国 ， 曾 经 齐 有 更 好 的 生活 方式 。 ”那些 
吾 难 和 冷 湛 ， 使 他 放弃 他 曾 期 望 的 热情 和 干劲 。 弥 想 的 破灭， 并 没有 
使 克 里 斯 汀 :迪奥 感到 失望 。 他 不 是 那 种 用 意识 形态 思考 的 人 。 如 果 
人 人 都 去 苏联 ， 那 么 他 也 会 。 他 用 双眼 贪 梦 地 观察 ， 节 终 ， 知 道 了 他 
宁愿 不 知道 的 东西 。 现实 愈 是 令 他 不 满 ， 他 不 知 不 觉 中 合 深 地 陷入 梦 
约 之 中 。 在 他 回 家 的 漫长 旅途 中 ， 他 所 遇见 的 “无 与 伦比 的 美 ?让 他 陶 
醇 。 他 去 了 涯 海 沿 岸 的 一 些 港口 ， 然 后 义 去 了 君 士 坦 J 堡 。 最 后 ， 回 
到 了 西方 。 他 回来 后 ， 如 释 重 负 ,“ 尽 管 等 着 我 的 古 重 大 危机 、 辛 酸 
悲 朋 和 焦虑 不 安 。” 他 对 售卖 各 种 廉价 小 商品 的 集 市 很 感 兴趣 ， 他 把 
这 种 地 方 比喻 成 阿里 巴巴 的 洞穴 。 这 等 于 又 回 到 了 童年 时 代 ， 故 事 的 
结尾 都 是 幸福 的 ， 所 到 之 处 ， 迎 接 你 的 都 是 明媚 的 阳光 、 温 上 暖 的 色彩 
和 微笑 的 面容 。 他 陶醉 于 异国 他 乡 的 美丽 富饶 的 景色 ， 也 不 放 过 对 当 
地 人 是 否 过 得 注 福 这 一 问题 进行 思 55 考 的 机 会 ， 他 们 的 精神 面貌 好 像 
足以 说 明 他 们 的 生活 古 闫 好 的 。 这 是 他 可 以 放松 的 短暂 时 刻 。 他 知道 
巴黎 的 家 里 有 各 种 各 样 的 问题 在 等 大 他 。 他 的 回归 ， 如 他 目 己 所 言 
(他 实际 上 借用 了 作家 塞 林 娜 的 话 ) ， 将 是 “一 次 通 向 黑夜 尽头 的 航 
行 ”。 他 需要 呼吸 新 鲜 空气 ， 重 振 精神 。 但 他 所 面临 的 问题 ， 已 经 找 
上 了 门 ， 比 预期 的 还 要 早 。 在 马赛 ， 他 收 到 一 封 雅 元 . 邦 金 发 来 的 电 


报 ， 邦 金 也 破产 了 。 这 个 结局 ， 几 乎 是 不 可 避免 的 。 经 济 和 危机 的 迅速 
而 广泛 地 草 延 。 从 此 时 起 ， 这 两 个 合作 伙伴 被 壹 分 道 扬 岛 。 克 里 斯 条 
.迪奥 独自 抵达 巴黎 。 他 的 家 人 已 迁 回 格 朗 维尔 。 他 们 以 前 生活 的 残 
存 ， 似 是 近 在 且 尺 ， 却 又 远 在 天 涯 。 巴黎 的 公寓 已 经 被 查抄 了 。 他 独 
号 一 人 ， 没 有 家 ， 但 周围 有 许多 朋友 ， 既 有 亲密 无 间 的 也 谈 油 如 水 
的 。 在 他 经 济 括 据 时 ， 那 些 他 曾 倾心 帮助 过 的 人 人， 如今 证 明 ， 都 表现 
出 了 感恩 和 同情 。 迪奥 是 有 教养 的 人 ， 仍 然 十 分 谨慎 ， 这 让 他 几乎 不 
引 人 注 目 。 他 从 来 没有 表现 出 他 很 饭 《虽然 他 常常 没有 吃饭 就 回 到 住 
处 ) 。 他 从 不 要 求 什 么 ， 仅 仅 接受 所 提供 的 。 邦 金 回忆 起 迪奥 在 分 割 
股票 时 的 “慷慨 ”， 他 从 没 打算 放弃 两 人 之 间 的 友谊 。 每 星期 最 少 一 
次 ， 迪 奥 会 与 邦 金 鸭 家 人 共 进 午餐 ， 与 杰 受 冰 雁 二 重奏 ， 仿 佛 不 可 动 
摇 的 仪式 一 样 。 他 也 永远 都 不 会 忘记 ， 为 他 的 教 女 带 上 一 件 礼物 或 是 
一 些 糖果 。 迪奥 - 邦 金 画 廊 保 留 下 来 的 画作 ， 仍 然 摆 放 在 位 于 办 巴塞 
莱 斯 大 街 的 皮 埃 尔 .科勒 (PierreColle) 的 画廊 里 。 他 是 克 里 斯 汀 - 布 拉 
德 、 马 元 思 . 雅 各 布 和 巴尔 带 斯 的 朋友 ， 还 是 迪奥 和 邦 金 许多 认识 很 久 
的 老 朋 友 的 热心 赞助 者 。 他 们 甚至 在 1929 年 组 织 过 一 次 联合 展览 。 皮 
埃 尔 :科勒 友好 的 姿态 来 得 正 是 时 候 ， 如 此 ， 与 迪奥 等 人 结 成 了 一 生 的 
友谊 。 1932 年 9 月 ， 迪 奥 花 了 好 些 天 的 时 间 ， 试 图 出 售 他 的 那些 画 。 
“我 56 们 从 货品 俩 权 人 那 免 除了 损失 ， 同 时 继续 举办 超 现实 主义 或 抽象 
展 虎 ..….. 这 赶 走 了 我 们 最 后 的 买 家 。 
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”没有 谁 能 逃脱 得 了 经 济 危 机 ， 直 接 交 易 和 商议 的 日 子 一 去 不 复 
返 。 它 更 像 吓 一 个 永久 的 清仓 大 处 理 。 “事实 上 ， 股 市 大 跌 不 到 一 年 
的 时 间 ， 几 乎 所 有 在 法 的 外 国人 ， 那 些 挥 金 如 土 的 人 都 回 家 了 。 阿 根 
廷 人 卖 挥 他 们 的 钙 石 ， 英 国人 出 售 他 们 的 游艇 ， 美 国人 收拾 起 他 们 的 
皮草 和 孩子 ， 剩 下 的 ， 是 情妇 ”， 美 国 作 曲 家 维 吉尔 : 淘 姆 森 写 道 。 维 
吉尔 骨子里 是 个 巴黎 和信 ， 他 看 着 空空 如 也 的 酒店 ,， 改 了 口气 ， 徒 劳 地 
充满 希望 ， 等 待 下 一 次 旅行 。 那 些 曾 经 进来 打开 钱 袋 的 你 内 散步 者 和 
浏 贤 者 消失 了 。 人 们 没有 更 多 的 钱 ， 钱 包 是 干 瘤 的 。“ 除 了 偶尔 的 货 
助人 或 诸 阿 依 斯 子 嚼 和 子 吕 夫人 或 大 卫 ' 威 尔 (DavidWeill) 先生 这 样 
的 艺术 爱好 者 ，” 克 里 斯 亲 : 迪 奥 指 出 ,，“ 画 商 之 间 彼 此 倾销 画作 ， 而 价 
格 还 在 不 断 地 下 降 。” 这 是 没有 人 会 走 进 画廊 的 日 子 。 就 这样， 为 期 
三 年 的 冒险 ， 到 头 来 悲惨 收场 。 只 留 下 了 一 堆 催 得 暴 的 文 付 票据 ， 和 
要 以 半价 处 理 挥 的 画 ， 有 了 时 甚至 是 原价 的 四 分 之 一 。 不 过 总 的 来 说 ， 
这 已 不 是 一 段 消极 的 经 历 。 也 有 过 令 人 感到 振奋 的 时 刻 。 这 些 时 刻 ， 
弥补 了 落 至 的 和 希望、 诅 形 、 背 产 和 环 手 的 积 外 。 难以 处 理 的 积怨 折 厢 
着 志 术 世界 的 任何 一 个 领域 。 对 于 那些 没有 遵守 承 诡 的 乞 术 家 ， 别 人 
也 顺便 遗 筷 了 他 们 的 合约 。 现在 ， 殉 里 斯 订 ' 迪 奥 开 始 适 应 他 的 新生 活 
方式 。 有史 以 来 第 一 次 ， 他 的 目 由 ， 不 会 让 别人 失去 什么 ， 他 孚 有 目 
己 的 路 。 这 一 年 ， 他 27 多 ， 但 现在 才 似 乎 真正 地 成 熟 。 目 己 做 主 的 新 
经 验 ， 让 他 油 然而 生 一 种 目 聚 感 。 这 是 一 种 普 衣 的 经 验 。“ 似 乎 没有 
出 路 ， 不 只 十 我 ， 而 是 我 们 整整 一 代 人 。 ”别人 的 不 幸 ， 不 会 目 动 城 
轻 目 己 的 不 幸 ， 但 经 证 明 它 确实 令 人 安心 ， 因 为 共同 的 灾难 ， 十 完全 
不 同 的 事情 一 一 命运 的 举动 ， 没 有 人 该 为 此 而 受到 谴责 ， 它 不 是 个 人 
判断 的 失误 。 迪奥 和 他 的 朋友 们 发 现 ， 自 己 又 回 到 了 之 前 的 老路 上 。 
有 人 广 同 至 ，57 有 难 同 当 。 他 们 似乎 执意 要 像 以 往 任何 时 候 那 样 ， 孩 子 
般 地 寻找 消 遗 。 他们 曾经 嘲笑 资产 阶级 ， 现 在 他 们 对 经 济 危 机 噬 之 以 


鼻 。 “多 少 次 ， 我 在 店 里 非常 疲倦 地 等 竺 那个 不 可 能 来 的 客户 。 我 会 
跟 马 塞 尔 . 赫 朗 连 续 几 个 小 时 线 避 在 罗 香 波 旅馆 里 ， 这 里 跟 德 尔 : 邓 恩 家 
族 在 布 瓦 西 - 安 格 拉 大 街 开 的 那 家 马 依 蒙 旅 馅 一 样 ， 可 以 随便 肉 购 。 
我 们 中 的 一 些 人 打 定 主意 ,不管 发 生 什 么 事 都 不 支付 一 分 钱 。 在 绝望 
的 土地 上 ， 莫 里 斯 - 院 克 斯 (MauriceSachs) 起 草 出 了 生活 新 规则 。 他 
是 我 们 当中 第 一 个 证 起 来 的 ， 也 是 首 个 破产 的 人 。”。 越 是 绝望 ， 越 
要 享受 这 种 逃避 的 乐趣 。 最 优秀 的 传统 应 该 得 到 发 扬 。 “屋顶 之 牛 ” 酒 
吧 继 续 成 为 他 们 的 据点 。 店主 路 易 . 称 瓦 塞 (LouisMoyses) 也 未 能 逃 
脱 厄 运 ， 他 被 迫 搬 迁 到 庞 带 埃 弗 尔 大 街 一 座 快要 被 拆除 的 屋子 里 。 他 
一 如 既往 地 忠实 于 他 的 顾客 们 ， 把 他 们 当做 自己 的 家 人 ， 对 所 有 曾经 
给 他 的 酒吧 带 来 好 运 和 声望 的 老 顾 客 表现 出 绝对 的 慷慨 。 像 迪奥 和 他 
朋友 这 样 的 “源流 痕 者 >， 在 这 里 可 以 享受 到 晚饭 的 笋 待 。 即 便 在 这 个 
凄惨 的 新 环境 里 ， 穆 瓦 赛 也 设法 保留 了 布 瓦 西 - 安 格 拉 大 街 那 些 充 满 生 
机 和 活力 的 东西 ， 这 让 那些 能 够 付 得 起 钱 的 顾客 们 大 为 满意 。 称 瓦 塞 
甚至 设法 为 迪奥 和 尼 可 拉 : 邦 加 尔 (NicolasBongard) 在 餐厅 上 的 阁楼 
里 找 了 两 个 房间 。 没有 什么 奇妙 的 东西 ， 没 有 电 ， 屋 顶 甚 至 是 漏 的 ， 
但 这 毕竟 是 个 栖 吴 之 所 。 他 们 好 像 又 回 到 了 过 去 那 种 无 忧 无 虑 的 生活 
中 ， 经 常 玩乐 到 竣 晨 时 分 。 一 旦 有 人 得 到 一 点 意外 收入 ， 他 们 吏 会 全 
部 用 来 举办 晚会 。 只 需要 一 部 唱机 或 一 架 钢 众 ， 再 有 一 点 儿 哆 的 就 行 
了 ， 然 后 大 家 又 散 去 。 
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“化 装 哑 剧 已 成 了 一 个 固定 节目 。 邦 加 尔 、 他 的 朋友 、 还 有 我 ， 

各 自 装 扮 好 ， 从 一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 ， 步 行 去 参加 化 装 舞 会 ， 不 引 
起 别人 的 注意 。58 然 而 ， 不 管 你 多 么 认真 地 去 追求 玩乐 ， 这 上 毕竟 不 能 
完全 替代 真实 的 生活 。 在 忧郁 的 日 子 里 要 保持 笑容 ， 这 需要 很 大 的 谢 
力 。 晚会 后 的 早晨 变 得 越 来 越 难以 面 对 。 一 旦 聚会 结束 ， 那 种 空虚 寂 
实 便 令 人 难以 忍受 。 在 过 了 3 年 这 种 日 复 一 日 举办 通宵 聚会 的 生活 之 
后 ， 皮 埃 尔 :科勒 的 画廊 也 被 迫 关 闭 了 大 门 。 而 克 里 斯 汀 迪奥 在 这 样 
过 了 几 个 月 后 ， 耗 尽 了 体力 ， 终 于 病 倒 了 。 他 患 的 是 严重 的 肺结核 ， 
需要 马上 换 一 换 生 活 环境 。 但 他 身 无 分 文 ， 况 且 ， 在 1934 年 ， 还 没有 
全 国 性 的 社会 健康 保险 这 回 事 。 迪奥 是 个 在 困境 中 始终 能 够 找到 朋友 
的 人 。 这 次 ， 他 的 忠诚 又 得 到 了 回报 。 一 些 朋 友 共 同 捐资 ， 回 他 提供 
医疗 费 ， 先 让 他 在 比 利 牛 斯 山区 的 一 家 疗养 院 住 了 一 段 时 间 ， 然 后 再 
到 伊比 扎 的 巴 勒 里 克 岛 ， 那 儿 的 生活 要 比 在 法 国 便宜 许多 。 这 是 迪奥 
平生 以 来 第 一 次 完全 独处 ， 他 不 得 不 面 对 自 我 。 他 再 也 不 能 通过 观赏 
周围 其 他 人 来 逃避 上 自己， 他 不 可 能 再 欣赏 别人 的 才能 ， 他 不 可 避免 地 
要 去 开发 自己 的 潜能 。 “在 这 种 远离 巴黎 的 退隐 生活 里 ， 我 发 现 一 种 
新 的 欲望 ， 即 创造 出 某 种 属于 自己 的 东西 。” 首 先 ， 他 就 近 取 材 。 从 
当地 的 手工 艺 品 中 ， 他 发 现 自 己 对 挂 悉 针 织 艺 术 产 生 了 兴趣 ， 甚 至 是 
一 种 激情 。 这 并 不 让 人 吃惊 ， 因 为 他 是 擅长 用 针 的 一 一 他 曾经 颖 制 了 
那么 多 化 装 道具 ! 他 以 极 大 的 热情 全 身心 地 投入 到 这 一 新 的 嗜好 中 

去 ， 在 那个 岛 上 默默 地 绘 出 设计 图 。 他 一 不 做 二 不 体 ， 甚 至 计划 在 那 
儿 开 一 家 制 衣 作坊 。 只 是 由 于 缺乏 资金 ， 加 上 当地 人 普遍 对 此 没有 热 
情 ， 他 才 作 罢 。 这 一 切 使 迪奥 认识 到 ， 他 必须 工作 ， 亲 手 创造 价值 。 
经 过 一 年 的 阳光 下 的 休养 ， 迪 奥 的 身体 逐渐 恢复 。 他 的 头脑 中 也 充满 
了 全 新 的 思想 。 于是， 他 回 到 了 巴黎 。 巴 黎 的 情况 变 得 更 糟 ， 尤 其 对 
他 的 家 庭 更 是 如 此 。 他 家 里 几乎 不 名 一 文 。 莫 里 斯 :迪奥 早已 窘迫 不 


堪 。 克 里 斯 洒 现 在 回 到 巴黎 ， 显 得 很 精神 、 很 成 熟 。 那 段 退隐 生活 使 
他 成 了 一 个 富有 和 员 任 59 心 的 成 人 ， 他 非常 清楚 目 己 不 可 能 再 回 到 那 种 
几乎 置 他 于 死亡 之 门 的 生活 中 去 。 他 不 再 有 能 力 、 甚 至 也 无 意 再 去 过 
那 种 玩乐 轻浮 的 生活 。 他 在 伊比 扎 的 那 段 日 子 过 得 轻松 目 在 ， 而 回 到 
大 城市 后 ， 经 济 上 捉 禄 见 肝 ， 他 显得 窒 迫 不 安 。 这 两 相对 照 使 他 明白 
了 不 少 事理 。 他 回来 后 的 第 一 个 任务 便 是 去 照料 不 幸 的 父亲 和 现在 已 
叫 凯 瑟 琳 的 小 妹 。 他 们 家 先前 的 女 家 庭 教师 玛 水 小 姐 仍然 定 实 于 昔日 
的 主人 ， 让 他 们 在 普罗 旺 斯 小 镇 卡 利 安 与 她 同 住 。 她 的 房子 实际 上 不 
过 是 一 座 小 棚 屋 ， 但 四 周 绿 油 瓯 瓯 ， 景 色 宜 人 。 此 外 ， 南 方 的 生活 要 
人 简朴 些 、 便 宜 些 ， 也 要 安宁 些 。 玛 莎 料理 一 切 事情 ， 那 父 女 俩 几乎 全 
靠 她 了 。 家 中 唯一 有 希望 找 钱 、 或 试图 去 挣 钱 的 人 只 有 还 行 在 巴黎 的 
到 里 斯 河 。 他 开始 四 处 寻找 工作 ， 害 怕 失 去 或 被 人 挤 挥 每 一 次 机 会 。 
他 垂 头 形 气 地 从 一 家 走 到 另 一 家 ， 听 到 的 都 是 同样 恼人 的 回答 : “对 不 
起 ， 这 儿 没 有 。 ”他 想 要 的 只 是 一 份 办 公 室 里 的 工作 ， 比 如 说 在 一 家 

保险 公司 或 银行 任职 。 他 衣 吕 里 括 着 求职 信 ， 走 过 巴黎 ， 不 断 地 悲观 
失望 ， 但 始终 没有 放弃 。 他 感到 某 种 不 公正 一 一 他 在 推销 目 己 去 干 上台 
无 兴趣 的 工作 ， 而 别人 对 他 也 不 感 兴 趣 ! 大 多 数 公司 正在 裁减 人 ， 而 
不 是 在 座 佣 人 ， 克 里 斯 条 因此 对 目 己 的 机 遇 并 不 抱 什 么 和 幻想。 多亏 他 
那些 随时 愿意 帮忙 的 朋友 ， 晚 上 给 他 提供 一 张 床 位 ， 早 晨 给 他 鼓 励 ， 

他 的 精神 才 不 至 于 被 击 垮 。 
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他 们 也 大 都 因此 而 佩服 他 。 正如 吾 利 : 索 格 后 来 所 说 , “不 幸 没 有 
使 他 成 为 一 个 可 怜 的 人 ， 它 实际 上 教会 了 他 许多 东西 >。 化 装 舞 会 仍 
然 在 进行 ， 但 元 里 斯 汀 的 心 已 逃逸 了 。 每 天 清晨 ， 他 都 会 重复 着 同样 
的 程序 一 一 跑 到 报 摊 边 ， 迅 疾 扫 视 报 上 “空缺 职位 ” 那 一 版 ， 然 后 再 一 
次 挨家 挨户 地 去 跑 。 过 了 些 时 日 ， 他 扩大 了 搜索 面 ， 到 处 去 碰 运 气 ， 
到 处 去 厂 []。 有 一 次 甚至 敲 到 了 时 朔 设计 师 吕 西安 ' 勒 隆 的 门下 ， 他 那 
儿 的 办 公 室 工作 有 一 个 至 缺 。“ 你 不 是 我 们 所 要 找 的 人 。 ”依旧 是 那 种 
熟悉 的 、 可 恶 的 回答 。 60“ 我 想 我 实际 上 更 适合 做 女性 时 三 设计 工 
作 。 ”他 话 刚 说 出 口 ， 便 不 得 不 离开 了 勒 隆 公司 。 他 又 走 到 了 人 行道 
上 ,无法 控制 住 目 己 的 肖 素 。 但 那 句 话 始终 缠绕 着 他 。 他 停 下 来 反复 
念 思 着 这 一 想法 ， 这 使 他 振作 起 来 :“ 我 想 我 实际 上 更 适合 做 女性 时 小 
设计 工作 。 ”女性 时 泌 ? 嗯 ， 为 什么 不 可 以 ? 这 束 像 一 件 老 是 缠 住 你 
不 放 的 事情 ， 你 无 法 回避 它 ， 它 也 不 会 走 开 的 。 现 在 有 办 法 了 。 女性 
时 闭 .…... 他 继续 走 着 ， 从 一 条 街 走 到 男 一 条 街 ， 苋 在 了 目 己 要 去 哪 
里 。 突然 ， 他 想起 了 童年 时 代 的 管 乐 队 、 狂 欢 节 花车 和 化 厂 舞 会 。 那 
一 切 难 道真 的 如 此 充 唐 ? 生活 本 喘 殉 是 一 场 手 欢 。 戴 上 面具 ， 厂 得 无 
忧 无 虑 ， 至 于 命运 怎么 样 ， 吏 任凭 命运 之 神 的 安排 了 。 谁 知道 他 会 把 
你 市 同 何 方 ? 一 位 司机 差点 撞 上 了 他 ， 大 声 加 他 是 白痴 ， 走 路 也 不 看 
大 点 儿 。“ 噢 ， 是 的 ， 我 是 。” 克 里 斯 洒 说 道 ， 想 起 了 他 曾经 制作 的 最 
漂亮 的 服 故 。 女性 时 装 .…… 女 性 时 厂 .…… 为 什么 不 可 以 ? 他 想象 目 己 
在 制作 最 计 亮 的 套 半 ， 这 儿 加 条 市 子 ， 那 儿 添 根 所 针 ， 充 分 利用 小 巍 
楼 里 的 每 一 块 布料 。 那儿 充满 了 欢笑 、 色 彩 和 万 日 般 的 气质 。 女性 时 
污 ， 女 性 时 狼 。 克 里 斯 洒 想 到 的 是 别致 的 衣着 、 用 几 块 零碎 布料 做 成 
的 帽子 、 镀 金 的 纽扣 有 眼 。 人 们 会 来 叫 他 、 央 求 他 。“ 帮 帮忙 吧 ， 克 里 
斯 汀 。” 他 不 知道 目 己 映 处 何 处 ， 他 以 前 从 未 来 过 这 一 街区 ， 但 还 是 
一 直 往 前 走 。 起 记过 去 那 种 优 俗 的 生活 吧 ， 不 要 管 什么 规划 法 则 ， 目 


由 自在 地 、 按 照 自己 的 意志 去 生活 ， 在 一 个 充满 成 人 的 世界 里 做 一 个 
孩子 英雄 ， 最 终 会 逐渐 形成 自己 的 气候 的 。 女 性 时 装 ! 多 美妙 的 想 
法 ! 但 现实 是 .….. 一 想到 过 去 那些 时 光 ， 他 不 禁 感 到 有 眩晕。 人 们 曾经 
赞美 过 他 设计 制作 漂亮 新 衣 的 才能 。 那 位 须 腊 的 、 袁 言 的 小 男孩 在 展 
现 他 的 才能 时 ， 一 61 点 不 害怕 、 也 一 点 儿 不 在 乎 别人 的 指责 或 训 筑 。 
事实 上 ， 也 没有 人 把 他 叫做 “ 假 女孩 ”。 他 继续 往 前 走 了 几 步 ， 脑 袋 里 
一 片 落 然 。 突 然 ， 他 停 了 下 来 。 对 ， 就 是 它 ! 今天 不 再 去 找 “ 空 缺 职 
位 ?了 。 女性 时 装 ， 女 性 时 装 ? 让 狂欢 节 开 始 吧 ! 就 在 这 时 ， 好 运 终 
于 降临 到 他 头 上 。 在 他 仍然 保存 的 几 幅 画 里 ， 有 一 幅 是 拉 和 鲁 尔 . 杜 菲 
(RaoulDufy) 的 《巴黎 景色 》。 时 装 设计 师 保罗 . 波 烈 (PaulPoiret) 
在 1925 年 的 装饰 艺术 品 展览 会 期 间 曾 用 它 来 装点 他 的 游船 。 几 年 之 
后 ， 日 子 艰难 的 时 候 ， 波 烈 把 它 卖 给 了 迪奥 。 现 在， 迪奥 在 突然 之 间 
也 找到 了 一 位 买主 。 这 笔 意外 收入 还 不 算 菲 薄 ， 至 少 可 以 让 迪奥 缓 口 
气 了 。 他 马上 开始 行动 ， 不 再 徒劳 无 益 地 去 寻求 那些 他 根本 不 感 兴 趣 
的 工作 。 这 笔 钱 虽然 不 足以 过 长 久 日 子 ,但 意味 着 他 能 够 帮 上 他 的 家 
人 (这 是 他 的 首要 考虑 ) ， 能 够 放弃 他 认为 无 法 忍受 、 完 全 不 适合 他 
的 那 种 生活 。 下 一 桩 好 运 来 自 于 克 里 斯 汀 : 布 拉 德 的 表 弟 让 : 奥 泽 思 
(JeanOzenne) 。 后 来 成 为 演员 的 奥 泽 恩 当 时 是 一 位 时 装 插图 画作 
者 ， 住 在 亨利 四 世 滨 河 路 ， 那 儿 * 具 有 塞纳 河上 最 美的 风景 ， 圣 -路 易 
岛 上 的 公园 ， 不 远 处 可 以 看 到 先贤 祠 ”。 


第 8 节 : 破碎 的 镜子 (8) 


他 邀 请 迪奥 拔 过 去 与 他 同 住 。 这 正 是 克 里 斯 订 ' 迪 奥 求 之 不 得 的 。 
巴黎 的 这 一 地 区 不 仅 是 他 所 喜爱 的 ， 而 且 与 奥 泽 恩 同 住 将 成 为 他 人 生 
中 的 真正 转折 点 。 他 的 东道 主 是 一 位 很 有 才华 的 绘图 师 ， 可 以 台 无 困 
难 地 把 他 的 设计 图 卖 给 一 些 时 沪 公 司 。 卜 求 货 的 人 很 多 ， 他 得 不 断 
地 工作 。 而 克 里 斯 汀 有 的 是 时 间 来 观察 他 、 胀 莫 他 。 然而 ， 目 从 有 了 
伊比 扎 那 段 经 历 后 ， 他 意识 到 ， 仪 仅 通过 观察 是 不 够 的 ， 他 也 要 进行 
创造 。 让 : 奥 泽 恩 在 这 方面 真是 个 理想 的 伙伴 ， 他 看 到 克 里 斯 汀 几乎 不 
用 什么 东西 便 可 制作 出 奇妙 的 服 逆 来 ， 便 鼓励 他 ， 说 他 完全 有 能 力 跟 
着 目 己 学 习 。 事实 上 ， 他 的 确 要 指点 指点 迪 62 奥 。 迪奥 决心 投 号 于 这 
一 新 的 事业 中 去 。 这 好 像 驶 是 他 一 直 在 等 待 的 一 切 ， 仿 佛 有 人 对 他 
说 : “来 吧 ， 于 吧 。 你 是 好 样 的 ， 我 相信 你 。” 他 细心 研究 杂志 上 的 插 
图 ， 掌 握 了 透视 和 比例 技巧 ， 把 每 分 每 刻 都 贯 注 于 这 一 轿 新 的 职业 之 
中 。 奥 泽 恩 的 美国 朋友 马克 斯 - 遍 纳 (MaxKenna， 也 是 一 位 插图 画作 
者 ) 教 他 如 何 用 画笔 ， 与 他 讨论 色彩 ， 并 鼓励 他 不 断 努 力 。 元 里 斯 汀 
每 学 做 一 样 都 要 重复 很 多 过， 房间 的 地 板 上 到 处 都 是 纸 ， 有 些 被 扔 在 
废 纸 委 里 ， 有 些 被 他 一 气 之 下 揉 成 了 一 团 。 他 喜爱 绘画 ， 但 他 意识 到 
目 己 以 前 从 未 真正 学 会 过 怎样 拿 笔 。 不 过 ， 他 感觉 到 他 已 找到 了 适合 
目 己 的 职业 ， 再 不 会 有 什么 改变 了 。 终于 有 一 天 晚上 ， 奥 泽 恩 市 着 一 
副 凯 旋 而 归 的 样子 回 到 住所 。 他 卖 出 了 克 里 斯 洒 的 六 张 设计 图 ， 价 格 
相当 可 观 ， 得 到 了 120 法 妇 。 克 里 斯 亲 高 兴 得 起 乎 所 以 。“ 这 古 我 用 目 
己 的 双手 真正 挣 到 的 第 一 笔 钱 。 我 惊喜 不 已 。 那 120 法 即 是 一 位 关心 
我 、 忠 心 于 我 的 朋友 之 来 的 ， 它 们 整 像 漫漫 长 夜 后 的 第 一 束 阳 光 。 它 
们 将 决定 我 的 前 程 。 我 现在 仍然 能 看 见 它 们 在 内 光 ! ” 受 这 首次 成 功 
的 或 舞 ， 他 决定 离开 巴黎 去 南方 。 那 儿 ， 他 可 以 与 他 的 家 人 在 一 起 ， 
天 起 门 来 进一步 完善 他 这 一 新 的 技能 。 他 30 多 了 ， 正 充满 激情 ， 因 为 
他 终于 找到 了 目 己 的 侧重 点 。 一 到 卡 利安 ， 他 束 拿 起 纸 笔 坐 下 来 工作 


了 了， 往往 一 坐 束 是 几 小 时 ， 不 停 地 钩 钩 画 画 ， 设 计 好 实物 模型 ， 又 重 
新 开始 ， 寻 找 上 自己 的 表现 方式 。 不管 结果 是 否 令 他 满意 ， 他 在 顽强 地 
进行 下 去 ， 这 是 他 父亲 、 玛 水 和 凯瑟琳 以 前 从 未 见 到 过 的 。 他 在 桌 边 
不 知 不 党 地 坐 了 两 个 月 ， 蜂 蛇 的 叫 声 和 医 衣 草 的 香味 一 直 陪 伴 着 他 ， 
给 他 以 灵感 。 他 没有 耐心 再 这 样 反 复 做 着 实验 ， 他 需要 别人 看 到 上 自己 
的 作品 ， 并 发 表 看 法 。 因此 ， 他 又 市 上 筋 动 的 果实 回 到 了 巴黎 。 63 在 
他 首先 求助 的 那 批 人 中 ， 包 括 他 的 朋友 、《 时 尚 》 杂 志 主 编 米 吹 尔 -: 布 
伦 霍 夫 (MicheldeBrunhoff) 和 时 装 设计 师 兼 室内 装饰 师 乔治 - 格 夫 雷 
(GeorgesGeffroy) 。 他 们 在 做 出 诚恳 批评 的 同时 ， 也 给 他 以 辟 励 ， 
并 提出 一 些 建设 性 建议 。 克 里 斯 洒 都 认真 地 听取 。 他 回 到 画板 上 ， 这 
里 修 修 ， 那 里 改 改 ， 一 切 重 新 开始 。 他 是 一 个 模范 学 生 ， 要 追求 最 好 
的 成 绩 ， 而 训 不 考虑 别人 的 讨 笑 或 指责 。 很 快 ， 他 又 挨家 挨户 去 敲 门 
了 。 不 出 所 料 ， 他 的 作品 受 人 喜欢 。 尤 其 是 他 设计 的 帽子 ， 比 他 设计 
的 衣服 更 为 成 功 。 例 如 ， 帆 丙 元 洛 德 : 圣 - 西 尔 把 他 设计 的 帽子 全 部 买 
去 , “以 确保 别人 不 会 得 到 它们 ”。 丈 这 样 一 步 一 步 地 ， 通 过 考察 和 慢 
慢 积 票 经 验 ， 他 设计 的 服装 也 开始 打 啊 了 。 罗斯 : 瓦 户 瓦 

(RoseValois) 、 尼 娜 .里 奇 (NinaRicci) 、 夏 帕 瑞丽 

4Schiaparelli) 、 莫 利 诺 埃 (Molyneux) 、 帕 昆 (Paquin) 、 巴 伦 西 
亚 加 (Balenciaga) 、 帕 图 (Patou) 等 ， 全 是 些 大 公司 ， 以 各 种 各 样 
的 方式 抢购 他 的 作品 。 
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他 突然 发 现 目 己 在 时 装 界 正 声 名 彰 起 。 迪奥 的 日 记 表 明 ， 从 1935 
年 9 月 开始 ， 他 的 销售 客户 事实 上 已 有 差不多 50 家 ， 包 括 成 衣 制 造 商 、 
皮毛 衣 商 、 女 帽 头 饰 商 和 一 些 时 装 杂 志 。 刚 开 始 ， 他 挣 到 的 钱 只 够 揭 
强 维 生 ， 逐 渐 地 他 挣 得 越 来 越 多 。 这 无 疑 要 归功 于 他 那些 富有 表现 力 
的 设计 图 ， 他 的 一 笔 一 画 都 体现 出 运动 和 力量 。 他 的 才能 还 表现 在 他 
可 以 把 罕 着 他 设计 的 衣服 的 女性 惟妙惟肖 地 画 出 来 。 他 的 生活 改变 
了 。 他 找到 了 他 生存 的 意义 ， 以 及 一 种 良好 的 感觉 ， 即 “千里 之 行 ， 
人 于 足下 ”。 男 外 ， 当 然 还 要 感谢 他 的 新 职业 给 他 带 来 的 稳定 收入 ， 
使 他 能 够 考虑 找 一 套 属 于 自己 的 住房 。 自 从 1936 年 以 来 ， 他 就 一 直 住 
在 波 旁 王宫 广场 边 的 布尔 龙 涅 旅馆 。 乔 治 - 格 夫 雷 也 住 在 那儿 。 当 
时 ， 艺 术 家 和 知识 分 子 住 在 旅馆 里 以 逃避 税收 ， 这 是 很 普 所 的 一 种 方 
式 〈 只 有 那些 有 永久 住宅 的 人 才 必 须 缴纳 个 人 所 得 税 ) 。 一 天 ， 他 64 
在 外 面 散 步 的 时 候 ， 看 到 王室 大 街 10 号 有 公寓 房 出 租 。 那 套 房子 非常 
理想 ， 尺 管 得 先 候 4 段 楼 析 。 有 5 间 大 屋子 ， 一 年 8000 法 即 。 迪奥 要 了 
它 ， 搬 了 进去 。 下 一 件 光 采 的 任务 是 如 何 装 饰 他 的 新 大 。 他 需要 购置 
很 多 很 多 的 东西 : 探 光 印花 棉布 、 大 花 装饰 布 、 乳 色 花 瓶 、 装 有 小 软 
执 的 扶手 椅 、 盖 着 西班牙 白色 条 纹 纱 巾 的 沙发 ..….... 他 的 好 友 克 里 斯 洒 : 
布 拉 德 陪 着 他 跑 遍 了 旧 货 摊 和 古董 店 。 他 又 重 狐 过 上 了 迷人 的 资产 阶 
级 生活 。“ 他 在 这 个 大 城市 里 重 塑 出 一 个 缩微 的 格 朗 维尔 。 ”时 闭 杂 志 
编辑 艾 丽 丝 . 夏 瓦 尼 (AliceChavane) 这 样 回忆 道 。 为 了 重新 找 回 童年 
时 代 的 那 种 滋味 ， 他 专门 从 马 提 尼克 聘 来 一 位 优秀 厨师 ， 以 他 曾经 非 
间 讨 悉 的 那 种 亲密 无 间 的 好 客 方式 接待 他 的 朋友 们 。 他 现在 不 仅 是 自 
己 房 子 的 主人 人， 也 是 一 家 之 主 ， 继 续 寄 钱 到 卡 利 安 去 ， 定 期 与 他 父亲 
和 妹妹 保持 联系 。 就 在 他 离开 布尔 戈 涅 旅馆 之 前 ， 他 偶然 结识 了 男 一 
位 朋友 ， 这 使 他 在 目 己 的 事业 上 又 回 前 迈 了 一 步 。 这 位 朋友 是 通过 乔 
治 . 格 夫 雷 介绍 认识 的 ， 名 叫 罗 伯 特 皮 凯 (RobertPiguet) ， 当 时 一 位 


很 有 名 的 女性 时 泌 设 计 师 。 皮 凯 严 了 他 的 几 张 设计 图 ， 由 于 欣 党 迪奥 
的 才能 ， 又 要 他 为 目 己 的 下 一 次 展 锅 设计 几 鞭 衣服 。 把 思想 表达 在 纸 
上 和 把 它 以 实物 形式 创造 出 来 ， 二 者 之 间 是 有 很 大 差别 的 。 迪奥 开始 
有 机 会 看 到 目 己 的 一 些 设计 图 纸 变 成 了 真正 的 衣服 。 那 位 女性 时 厂 设 
计 师 对 他 的 信任 也 加 强 了 他 的 目 信 。 直到 这 以 前 ， 他 的 趣味 还 一 直 深 
受 他 所 周 拜 的 那些 人 的 影响 ， 比 如 说 香奈 儿 小 姐 和 英利 诡 埃 。 前 者 
的 “优雅 ， 即 便 对 于 一 个 外 行 来 说 ， 也 足以 次 有 眼 守 目 了 ; 她 以 一 件 套 头 
家 和 十 串 珍珠 ， 使 时 装 界 发 生 了 一 场 早 命 "， 而 后 者 “设计 的 衣服 ， 我 
认为 罕 在 跟 我 一 起 出 去 朵 玩 的 那些 女人 号 上 更 合适 ”。 皮 凯 要 的 是 “ 迪 
奥 ”， 而 “迪奥 ”也 正和 是 他 想得到 的 。 地 位 还 不 是 十 分 稳定 的 迪奥 发 现 
他 确实 有 目 己 的 想法 一 一 这 些 想法 后 65 来 都 成 功 了 。 他 为 育 凯 设计 的 
第 一 批 女 痛 便 大 获 成 功 。 他 不 再 是 一 个 兜售 成 品 的 插 独 画作 者 ， 而 是 
一 个 别人 愿意 雇佣 的 设计 师 。 他 再 也 不 用 等 着 去 求 见 ， 比 如 说 ， 因 在 
一 家 时 装 公司 耽误 了 时 间 ， 先 前 的 约会 就 可 以 推迟 。 他 的 学 徒 期 结束 
了 。 他 同时 兼任 《 费 加 罗 报 》 和 《时 尚 》 杂 志 的 专栏 投稿 人 ， 不 再 满 
足 于 仪 仅 复制 那些 名 设计 师 的 设计 图 ， 而 是 可 以 大 胆 地 添加 目 己 的 东 
西 。1938 年 6 月 ， 罗 但 特 : 皮 凯 让 他 成 为 公司 里 的 一 位 正式 服 儿 设计 
师 ， 负 责 设计 制作 服 闭 样 品 。 事实 证 明 ， 度 凯 是 一 位 很 苛刻 的 师 传 ， 
有 些 反复 无 常 ， 这 使 得 克 里 斯 汀 有 时 候 日 子 不 好 过 。 但 是 ， 在 这 家 位 
于 香 榭 里 舍 大 街 的 公司 里 的 这 一 段 经 .， 给 这 位 未 来 的 时 装 设计 大 师 以 
必要 的 磨炼 。 
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他 后 来 回忆 说 : “我 刚 开 始 进 入 颖 幼 车 间 和 那些 女工 相处 时 ， 很 害 
羞 ， 但 也 很 认真 。 我 教 她 们 如 何 处 理 斜 裁 的 布 条 和 衣 袋 的 小 块 衬 布 。 
” 皮 凯 对 这 位 新 聘 来 的 人 感到 很 满意 。 迪奥 为 他 的 第 一 次 展 出 设计 了 
一 种 被 称 做 “英吉 利 咖啡 > 的 连衣裙 ， 这 是 受 《 模 范 小 文 孩 》 的 局 发 而 
创造 出 来 的 。 《模范 小 文 孩 》 是 一 部 经 典 的 儿 曹 文学 作品 ， 由 一 系列 
小 说 组 成 ， 作 者 塞 古 尔 伯 库 夫 人 在 里 面 指 写 了 一 群 讲 文明 、 有 礼貌 的 
小 寻 姑 e。 她 们 穿 的 衣服 领子 至 圆 形 ， 袖 口 很 罕 小 ， 裙 摆 很 宽大 ， 炳 有 
英国 刺绣 。“ 瑞 吉利 咖啡 233| 起 一 时 颖 动 。 当 克 里 斯 汀 ' 布 拉 德 把 迪奥 
介绍 给 巴黎 上 层 社会 名 流 玛丽 -路 易 丝 . 布 斯 格 (Marie- 
LouiseBousquet) 时 ， 他 说 这 位 是 “英吉 利 咖啡 的 创造 者 ”。 布 斯 格 认 
为 自己 发 现 了 一 颗 大 有 项 望 的 新 星 ， 于 是 义 把 他 介绍 给 时 装 界 贵 妇 、 
《 哈 泌 芭 莎 》 的 主编 卡 美 尔 . 斯 诺 (CarmelSnow)。 克 里 斯 洒 :迪奥 现在 
刚刚 器 过 了 时 装 界 这 座 特 殊 下 殿 的 门槛 。 成 功 的 滋味 真是 美妙 ， 犹 如 
花香 四 液 。 巡 奥 在 艺术 圈 的 朋友 们 开始 纷 至 省 来 ， 请 求 他 为 他 们 贡献 
目 己 的 才能 。1939 年 ， 马 塞 尔 . 赫 兰 要 他 为 目 己 制作 的 谢 立 丹 名 剧 《 造 
谣 学 校 》 设 计 道 具 服 装 。 只 有 那些 不 了 解 迪 66 奥 底细 的 人 才 会 吃惊 地 
看 到 他 如 此 迅速 地 安心 于 这 一 让 他 从 曹 年 时 代 残 着迷 的 行业 。 他 马上 
有 了 一 批 跟随 者 。 他 那 位 女 演 员 朋 友 奥 集 特 约 依 埃 在 赫 三 制作 的 剧 里 
担任 一 个 角色 ， 她 还 记得 在 第 二 幕 戏 里 ， 尤 兰 德 . 拉 芳 特 罕 的 那 件 宽大 
的 墨 红 两 色 条 纹 的 连衣裙 博得 观众 阵 阵 掌声 。 该 剧 由 罗兰 :图 阿尔 

(RolandTual) 和 他 的 妻子 丹 妮 斯 导演 。 丹 妮 斯 参加 了 所 有 的 服装 排 
练 ， 她 仍 很 清晰 地 记得 迪奥 的 页 献 。“ 他 设计 的 服装 都 有 一 种 滑稽 
感 。 帽 子 被 条 张 化 了 ， 很 大 ， 有 上 翻 的 帽 边 。 他 对 色彩 的 运用 也 掺 新 
奇 ， 明 亮 唱 有 有 如 英国 的 酸味 糖 采 。 这 位 年 轻 的 设计 师 工 作 时 的 那 种 
兴趣 和 认真 劲 儿 给 我 留 下 特别 深刻 的 印象 。 这 家 人 细致 周到 ， 回 别人 
讲解 时 ， 说 得 简明 扼要 ， 让 人 人 无懈可击 。 ”迪奥 所 做 的 就 是 把 他 为 皮 


上 总 设 计 套 装 用 的 那 父 方法 ， 同 样 地 用 在 了 戏剧 服装 方面 。 戏 剧 舞 台 讲 
求 的 是 一 种 视 沉 效果， 迪奥 很 容易 引起 人 们 注意 。 丹 妮 斯 :图 阿尔 非常 
欣赏 这 位 完美 主义 者 ， 几 年 之 后 ， 她 又 叫 他 为 她 丈夫 的 电影 《圆柱 
床 》 设 计 服 狼 。 人 迪奥 对 他 的 私生活 一 直 保 持 绝 对 的 、 近 平 病态 的 谍 慎 
态度 ， 不 过 现在 他 变 得 要 目 由 开放 一 些 了 。 他 与 一 个 名 叫 雅克 . 霍 姆 贝 
格 (JacquesHomberg) 的 朋友 同 住 。 霍 姆 贝 格 比 他 小 10 安 ， 却 比 5 英 
尺 10 英 十 的 他 高 出 一 大 规 。 此 外 ， 过 奥 长 得 圆 胖 ， 而 霍 姆 贝 格 却 很 纤 
瘦 。 霍 姆 贝 格 是 个 很 有 教养 的 年 轻 人 ， 终 生 退 求 的 是 公共 服务 事业 。 
迪奥 重新 过 上 和 舒适 的 物质 生活 后 ， 叉 开始 热衷 于 旅游 。 他 和 霍 姆 贝 格 
一 起 参观 欧洲 各 地 的 博物 馆 ， 游 竹本 世纪 初 建 的 那些 古董 店 ， 而 迪奥 
最 喜爱 的 是 法 国 乡 下 的 景色 。 这 几 年 ， 只 有 格 朗 维尔 他 俩 没 去 过 。 生 
活 的 一 切 都 显得 很 美好 ， 或 许 巴黎 人 太 满 不 在 乎 了 ， 不 愿 正 视 即 将 焊 
发 的 事情 。 经 济 危 机 好 像 已 被 遗 乐 ， 没 有 人 去 注意 车 尼 黑 发 生 的 收 恶 
事件 。1939 年 春天 ， 整 个 巴黎 都 涡 混 在 一 片 狂 欢 之 中 。 人 们 不 停 地 跳 
着 67 舞 ， 维 也 纳 式 风格 又 在 沙龙 里 重新 出 现 。 事 实 上， 上层 社 会 的 舞 
会 从 来 束 没 有 停止 过 。 艺术 家 们 重 又 受到 欢迎 ， 加 入 贵族 轿子， 只 
他 们 愿意 为 聚会 助兴 。 名 蔓 舞 动作 编排 塞 尔 日 . 利 法 尔 上 演 了 精彩 的 匡 
茧 舞 ， 克 里 斯 订 : 布 拉 德 、 让 :. 雨 果 、 可 可 .香奈 儿 等 奉献 了 课 亮 的 装 ? 
和 服装 。 普 朗 克 受 邀 为 庄 阿 伊 伯 茵 夫妇 目 1929 年 以 来 焉 已 开办 的 舞厅 
谱 曲 并 在 钢 合 上 伴奏 。 毕加索 为 院 带 的 马莉 舞 《 信 使 》 设 计 的 背景 幕 
布 在 博 豪 伯 茵 的 晚会 上 受到 人 们 的 赞美 。 《纽约 人 》 杂 志 记 者 和 钴 内 特 . 
弗 拉 内 尔 在 圣 - 奥 庄 勒 郊区 的 肾 华 大 厅 里 看 到 那 种 浮华 生活 后 也 顾 感 震 
惊 ， 这 在 她 定期 的 反映 巴黎 生活 的 专栏 里 可 以 读 得 到 。“ 战 争 的 芍 蛋 
看 不 见 。 法 国人 都 很 放松 ， 得 意 洋洋 ， 以 为 这 是 一 个 文明 的 美好 时 
代 。 ?在 大 灾难 降临 之 前 最 壮观 的 一 次 舞会 是 由 《 哈 泼 东沙》 在 巴黎 
的 一 位 编辑 主办 的 。 路 易 . 梅 西 (LouieMacy) 建议 ， 为 何不 把 长 久 没 
有 使 用 的 历史 性 建筑 防 勒 旅馆 重新 开放 ， 哪 介 束 一 个 晚上 ? 只 需要 一 
些 校 形 ? 厅 、 能 提供 500 位 客人 吃饭 的 厨房 和 用 来 装饰 梨 面 的 玫瑰 和 水 


仙 束 行 了 ! 迪奥 是 这 次 董 话 般 盛会 之 中 的 一 位 客人 ， 男 外 也 包括 温莎 
公 咽 夫人 、 贝 贝 ' 贝 拉 尔 以 及 《了 哈 泌 荡 水 》 的 全 体 编 辑 人 员 。 卡 美 尔 , 
斯 诡 在 回忆 了 录 里 曾 这 样 写 道 : “从 王子 到 工友 。 这 次 盛会 把 美国 的 企 
业 精 神 和 法 国人 追求 高 雅 的 热情 结合 了 起 来 。 这 征 世界 上 最 好 的 组 

合 。 "路易 . 梅 西 是 一 个 把 巴黎 当做 家 的 美国 人 。 1929 年 的 经 济 危 机 刚 
刚 爆发 时 ， 不 少 美国 同胞 逃走 了 ， 但 也 有 相当 一 批 人 继续 竺 了 下 来 。 
巴黎 人 有 一 种 不 但 被 困境 吓 倒 的 风格 ， 这 是 一 种 对 生活 的 鉴别 力 ， 即 
钱 并 不 总 是 最 重要 的 ， 它 有 时 可 以 退 居 其 次 。 每 次 卡 美 尔 : 斯 诺 跟 路 易 
去 拜访 她 们 的 朋友 玛丽 -路 易 丝 ' 布 斯 格 时 ， 都 会 居 柯 于 这 位 女 主 人 待 

客 的 方式 : 她 能 让 巴黎 最 了 不 起 的 人 物 们 又 集 在 她 的 家 里 ， 而 她 招待 
他 们 的 只 是 几 杯 橘子 汽水 和 一 些 饼干 。 让 人 费解 的 是， 她 也 能 让 那些 
更 讲究 物质 至 受 的 美国 人 着 迷 。 女 演员 热 内 维 埃 夫 . 佩 奇 曾 说 : “ 那 是 
男 一 个 时 代 。 68 在 我 整个 童年 时 期 ， 我 的 周围 都 是 些 独 符 的 人 物 ， 他 
们 无 论 遭 遇 到 什么 不 幸 ， 都 决 不 会 承认 失败 。 教父 嗣 旦 一 个 经 典 榜 

样 ， 他 在 破产 的 巨大 痛 百 中 仍然 能 保持 高 雅 。 在 他 最 黑暗 的 日 子 里 ， 

有 了 时 他 过 来 同 我 们 一 起 吃 午 饭 时 ， 我 们 知道 他 可 能 已 有 好 儿 天 没有 了 吃 
饭 ， 但 他 每 次 来 总 古 少 不 了 一 件 小 礼物 ， 总 是 有 一 点 什么 东西 同 我 们 
表明 他 是 想 着 我 们 的 。 ”这 一 类 难以 提 摸 的 事情 也 让 家 居 巴 黎 的 美国 
作曲 家 和 首 乐 评论 家 维 吉 尔 : 淘 姆 进 慰 叹 不 已 。 淘 姆 进 是 至 利索 格 和 
弗朗西斯 - 普 朗 克 的 朋友 ， 也 参加 过 新 浪漫 主义 运动 (其 中 有 证 人 、 音 
乐 家 、 克 里 斯 汀 : 布 拉 德 这 样 的 画家 以 及 克 里 斯 汀 -迪奥 这 样 的 商人 ) ， 
他 这 样 总 结 道 : “我 在 法 国 比 在 其 他 任何 地 方 都 更 笠 福 ， 在 那儿 我 感到 
更 千 适 、 更 安宁 。 我 可 以 专心 致 志 地 捅 我 的 音乐 创作 。 我 生活 在 友 

诊 、 爱 情 和 美味 佳 看 的 氛围 之 中 。 那儿 没有 美国 的 紧张 不 安 、 英 国 的 
绝望 斐 观 和 正在 德国 流行 泛滥 的 灾难 。” 正 是 在 这 个 时 刻 ， 欧 洲 大 陆 
开始 听 到 沉重 的 行军 脚步 声 ， 不 断 出 现 灵 怖 的 新 政权 。 欧洲 再 一 次 卷 
入 战争 。 克 里 斯 洒 : 迪 奥 将 面临 男 一 个 艰难 和 包 饿 的 时 期 。_ 
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8 幸福 时 光 只 要 做 到 自然 和 真诚 ， 一 个 人 就 能 够 创造 出 意 想不到 
的 革新 。 克 里 斯 汀 .迪奥 (ChristianDior) 1341947 年 2 月 12 日 ， 是 
一 个 寻常 的 黎明 。 除了 几 个 行 色 勿 匆 的 路 人 和 一 些 偶 尔 经 过 的 汽车 之 
外 ， 整 个 街道 空空 荡 荡 ， 这 是 巴黎 近日 来 少见 的 景象 。 煤气 短缺 ， 煤 
迪 短 缺 ， 没 有 一 种 生活 用 品 供应 充足 。 晨 间 的 收音 机 里 播放 着 日 常食 
品 供应 量 从 350 克 下 降 到 200 克 的 讯 野 。 气温 ， 就 像 士兵 的 斗志 一 样 ， 
骤然 下 降 到 零度 以 下 一 准确 地 说 是 零下 6 度 ， 尽 管 上 周 的 气温 稍稍 转 
暧 ， 但 是 现在 温度 已 经 降低 了 13 度 。 刚 过 上 午 10 点 ， 然 而 寒冷 的 天 气 
并 没有 阻止 一 群 人 冒 着 严寒 前 进 的 步伐 。 这 群 人 构成 了 巴黎 街头 一 道 
独特 的 风景 ， 因 为 在 蒙 田 大 道 30 号 入 口 处 灰色 的 庶 自 下面， 他 们 为 了 
取暖 都 在 跌 脚 顿 足 一 一 这 个 群体 大 概 有 100 人 ， 女 士 们 穿着 有 狠 皮 大 衣 ， 
男士 们 全 都 罕 着 整齐 而 优雅 的 服 狼 。 他 们 站 立 在 人 行道 上 高 谈 阔 论 ， 
显而易见 ， 他 们 都 互相 熟知 。 他们 似乎 都 在 等 待 着 某 一 特殊 时 刻 ， 并 
且 随 着 等 候 的 队伍 缓慢 地 向 前 移动 ， 尽 管 他 们 手中 都 挥动 着 邀请 范 癌 
135 庄 在 灰色 双 排 扣 大 礼服 的 门卫 示意 。 “每 次 只 能 进入 3 个 人 ， 请 见 
谅 。 ”门卫 说 道 。 其 中 一 些 女士 逐渐 变 得 焦躁 不 安 。 因为 等 候 的 人 和 群 
互相 推 撞 ， 她 们 没有 等 待 的 习惯 ， 而 且 她 们 的 时 间 非 常 宝贵 。 所 有 这 
一 切 都 只 是 为 了 一 些 裙 子 ! 为 了 那些 她 们 掀 首 企盼 14 天 的 裙 装 ， 那 些 
将 在 服装 秀 中 展示 的 裙 装 。 在 混乱 的 人 群 中 ， 没 有 人 注意 到 一 小 群 工 
人 悄悄 进入 等 候 人 群 对 面 的 街道 。 铺 设 地 牧 的 人 员 已 经 工作 了 一 整 夜 
并 且 做 好 了 充足 的 准备 ， 一 组 来 自 花 店 的 工作 人 员 紧 随 其 后 地 很 早 就 
开始 做 准备 工作 。 通 往 场面 盛大 的 沙龙 门廊 和 楼 梯 两 侧 都 装饰 着 最 绚 
丽 的 花束 ， 这 场 沙 龙 以 珍珠 色 和 和 白色 为 主要 色调 。 这 真是 难以 置信 的 
景象 一 一 与 城市 中 等 待 分 发 食物 的 队列 和 将 要 饿 死 的 饥民 形成 了 格格 
不 入 的 景象 。 毕 竟 ， 上 周 有 些 工人 死 于 肺炎 ， 而 且 由 于 运河 冻结 ， 这 
座 城市 已 经 没有 任何 煤炭 储量 了 。 站 在 沙龙 楼 梯 上 的 正 是 克 里 斯 汀 : 迪 


奥 ， 他 刚刚 监督 工作 人 员 在 沙龙 的 门廊 里 放置 一 些 巨大 的 手掌 状 装 饰 
物 ， 以 便 支 撑 起 在 壁炉 台 镜 面 上 方 安装 的 巨大 椭圆 形 论 环 。 这 种 巧妙 
的 布置 非常 迷人 ， 而 且 他 本 人 也 非常 欣赏 。 在 他 周围 ， 围 绕 着 嗜 杂 的 
人 和 群 。 哈 里 森 . 埃 利 奥 特 (HarrissonElliott) 手 里 拿 着 座位 安排 表 ， 正 
在 检查 固定 在 座 椅 上 的 席次 牌 。“ 伊 溢 娜 . 拉 扎 雷 夫 .……… 是 的 。 共 珊 . 特 
莱 ? 我 是 不 是 曾经 弄 脏 了 她 的 时 尚 沙发 ? ”迪奥 不 经 意 地 流露 出 左右 为 
难 的 情绪 ， 他 陷入 了 沉思 。 高 大 的 蓝 色 好 省 花 ， 粉 红色 的 驶 豆花 ， 以 
及 生长 在 山谷 的 百合 伦 ， 百 合 花 可 是 他 最 喜爱 的 化 。 这 些 花 都 来 目 他 
最 钟爱 的 拉 肖 姆 花 店 。 他 摘 下 芳香 四 洲 、 春 着 树叶 的 小 树 校 放 在 他 的 
纽扣 孔 里 。 迪奥 还 给 他 的 合作 伙伴 马 塞 尔 ' 博 院 克 (MarcelBoussac) 
送 去 了 装饰 好 的 花束 ， 博 院 殉 在 前 一 晚 还 与 迪奥 并 肩 作战 。 在 前 几 个 
月 的 准备 工作 中 ， 博 萨 元 经 常 工作 到 深夜 ， 为 了 得 到 迪奥 等 每 许久 的 
俭 章 ， 把 他 忙 得 嘴 不 过 气 来 。 博 院 克 从 办 事 处 回 到 位 于 纽 依 利 的 家 ， 
收 到 了 意外 的 导言 ， 黑 色 和 白色 兰花 组 成 136 的 装饰 花束 点 亮 了 前 门 
廊 ， 真 是 太 迷 人 了 。 迪奥 细心 地 体察 出 博 陀 克 对 兰花 的 喜爱 ， 因 为 他 
在 尚 蒂 伊 的 温室 里 种 植 了 许多 兰花 。 博 院 克 快 步 走 进 妻 子 的 房间 。 
“不 要 担心 明天 的 服装 展示 会 ，” 他 叫 道 , “我 从 未 见 过 世上 哪 一 个 花 店 
能 够 制作 出 这 么 精美 的 花束 。 我 敢 保证 明天 的 服装 展示 会 将 会 取得 巨 
大 的 成 功 ! ”与 此 同时 ， 在 蒙 田 大 道 后 街 ， 那 些 罕 着 精致 的 女士 仍然 期 
望 能 有 一 双 坡 跟 鞋 以 保暖 。 她 们 的 抱怨 声 逐 渐 增 大 了 音量 。 
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号 着 灰色 大 衣 的 门卫 费 南 多 出 现 了 ， 人 们 才 不 再 往 前 挤 。 为 了 打 

等 待 的 时 间 ， 人 们 开始 闲谈 。 “你 们 知道 吗 ， 这 场 沙 万 都 是 博 院 克 
出 资 举 办 的 。 ”是 的 ， 据 说 他 投入 了 6000 万 。 ”我 听 说 他 投入 的 资金 
不 止 这 个 数目 。 有 人 说 迪奥 获得 了 10 亿 ! 博 了 克 一 定 手足 无 措 了 ..….. 
当然 ， 我 猜测 ， 对 他 来 说 也 许 只 是 很 少 的 钱 。 ”同时 有 许多 争议 : 300 
万 工人 晏 工 ， 其 中 巴黎 有 25 万 名 工人 曙 工 。 垃圾 工人 也 参与 其 中 ， 
此 军队 为 了 维持 社会 治安 也 被 迫 介 入 这 场 规模 盛大 的 沙龙 。“ 这 都 是 
因为 共产 主义 ， 训 无 疑问 ，” 一 些 同样 排队 等 候 的 人 说 道 , “看 看 他 们 
给 我 们 带 来 了 什么 。 如 有 果 传 言 成 真 ， 那 么 我 们 该 怎样 抵抗 戴高乐 ? 你 
们 觉得 他 们 会 让 我 们 在 这 里 等 多 久 ? ”我 刚 从 伦 吝 回来 ， 告 诉 你 们 ， 
伦 致 的 情况 比 巴黎 更 加 糟糕 。 伦 致 已 经 进入 了 冰冻 时 期 ! 而 且 他 们 与 
印度 的 友好 共存 关系 已 经 不 复 存 在 ， 这 一 点 不 能 护 记 啊 。 ”突然 ， 人 
群 问 前 涌 动 ， 同 时 抛弃 了 政治 话题 。 和 人们 涌 进 入 口 的 时 候 目 不 转 睛 地 
果 着 别人 的 脚步 ， 被 强大 的 人 流 挤 进 沙 龙 。 这 残 像 是 ， 我 们 赶快 进去 
吧 ..….. 最 后 他 们 都 进入 了 沙龙 ， 他 们 穿 过 门 顶 请 进 里 面 会 所 的 时 候 坏 
记 了 长 久 的 等 待 ， 因 为 门廊 的 布置 已 经 令 人 宣 具 了 ， 还 有 那 美丽 的 花 
末 .…….. 仿 佛 置身 于 天 竺 ! 更 别提 一 群 浑身 散发 着 迷人 香味 的 可 爱 的 年 
轻 女 性 从 小 房间 里 走出 来 ， 全 都 罕 铸 印花 棉布 制 成 的 衣服 ， 疝 前 米 观 
看 的 人 们 展现 全 新 的 迪奥 淑女 装 芳 香 品 牌 。 人 们 欣赏 到 如 此 美 轮 美 负 
的 视觉 感 宴 这 无 疑问 地 增强 了 迪奥 的 137 目 信心 。 但 是 他 突然 觉得 浑 
吴 发 冷 ， 他 的 手指 触 碰 到 放 在 他 口袋 里 的 一 块 木 片 。 地 毯 最 终 铺 展 
开 ， 同 时 工人 的 哮 杂 声 消 失 了 “。 德 拉 哈 耶 夫 人 (Delahaye) 走 了 出 
来 ， 她 是 他 的 伯乐 ， 轻 柔 地 说 道 :“ 第 一 位 客人 入 场 的 时 候 将 会 融 动 最 
后 的 鼓 杷 。 ”围绕 在 他 和 映 边 的 人 群 变 得 更 加 嘲 杂 ， 然 后 他 感到 异常 的 
放松 ， 因 为 他 把 上 自己 交 给 了 命运 之 神 。 苏 珊 娜 . 户 林 

(SuzanneLuling) 记 和 找 了 当时 的 场景 。“ 如 果 你 从 未 亲生 经历 过 一 场 


全 新 的 时 半 发 布展 示 会 ， 你 很 难 想象 当时 的 场面 ，” 她 写 道 ,“ 它 是 一 
次 重要 的 时 装 发 布 ， 一 次 条 话 会 ， 一 场 惊险 的 斗牛 比赛 ， 最 高 法 院 的 
一 场 审判 。 在 嘲 杂 的 人 群 中 ， 你 试 独 寻找 你 的 座位 ， 一 只 有 眼睛 扫 视 看 
上 上 面 写 着 你 的 名 字 的 小 小 的 流 饰 看 缴 市 的 卡片 。 同 时 你 还 得 跟 别 人 打 
招呼 ， 热 情 地 同 在 左面 、 右 面 、 中 间 的 某 人 或 者 其 他 正在 穿 过 门廊 的 
束 人 挥手 致意 ， 并 且 快 速 地 从 座位 上 起 号 拿 一 份 节 目 单 。 每 个 人 似乎 
都 和 跳跃 独 走 路 ， 还 有 一 些 轻柔 地 推 抒 ， 寻 找 座位 .…… 然 而 在 混乱 的 
人 海中 ， 总 能 听 到 一 些 人 抱怨 被 安排 的 座位 不 佳 ， 还 有 人 坐 在 楼 樟 上 
(因为 太 多 人 拥塞 在 沙龙 的 入 口 处 ) 拉扯 她 的 长 袜 。 沙龙 里 弥漫 着 香 
味 ， 兴 高 采 烈 的 人 们 在 朵 谈 .……… 可 是 ， 这 场 沙 龙 实际 上 是 意义 非凡 的 
交易 。 绝 对 是 意义 非凡 的 交易 ! 除了 独 目 前 来 的 被 推 挤 痢 走 上 人 台阶 的 
朋友 之 外 ， 这 些 人 在 过 去 的 一 周 内 已 经 至 少 观看 了 6 场 类 似 的 服 狠 展示 
会 。 他 们 是 最 终 的 仲裁 者 ， 沉 着 冷静 地 作出 评判 ， 他 们 手中 握 着 铬 

笔 ， 随 时 准备 对 服装 秀 的 整个 展示 过 程 提 出 批评 意见 或 者 给 大 喜 过 望 
的 斗牛 士 喝 彩 。 束 像 斗 牛 场 中 的 芳 观 者 一 样 ， 他 们 的 脸 因 炎 热 而 泛 

红 ， 他 们 的 腿 几 乎 硬木 了 ， 而 且 他 们 使 用 行 话 讨 论 他 们 面前 的 表演 。 
他 们 可 以 做 记录 ， 但 十 不 能 画素 朱 也 不 能 拍照 。 在 沙龙 里 携 这 照 相机 
要 承担 很 大 的 风险 ， 沙 龙 里 禁止 使 用 照相 机 ， 就 像 炼油 厂 蔡 止 焰 火 一 
样 ， 因 为 一 场 时 汤 秀 瑟 像 的 开 时 沪 界 的 潮流 面纱 一 样 ， 如 果 这 种 潮流 
走 倘 了 ， 那 么 这 次 展示 会 的 价值 至 少 为 数 和 二 万 ， 其 至 价值 上 亿 。 任何 
违 育 保密 宣言 的 人 都 将 遭受 法 律 的 疡 惩 。 
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”138 顷 刻 之 间 ， 束 像 遵循 一 些 不 言 而 喻 的 编码 一 样 ， 沙 龙 现场 突 
然 安静 下 来 。 人 们 关注 着 从 门道 延伸 出 的 伸展 台 ， 第 一 个 模特 残 要 出 
场 了 ， 主 持 人 走 了 出 来 ， 她 手 里 拿 着 一 张 纸 。 已 经 过 了 10 点 。 巡 奥 验 
开 人 们 的 视线 ， 藏 在 幕布 之 后 。 “第 一 号 !” 玛 丽 - 特 蔓 莎 穿 着 展示 的 第 
一 套 女 士 礼 服 走 同 伸展 台 ， 但 是 她 被 吓 得 发 拌 ， 她 回转 号 体 的 时 候 出 
现 了 失误 而 且 含 着 眼泪 走 到 了 后 场 ， 从 此 之 后 没 能 再 出 场 展 示 。 然而 
这 无 天 紧要 。 所 有 观众 都 只 被 她 罕 着 的 融 锐 角 的 初子 吸引 ， 人 应 裙 随 着 
转身 的 弧度 完美 展开 ， 观 众 们 目 瞪 口 采 。 随 着 同样 的 节拍 ， 第 二 套 女 
十 礼服 出 现在 伸展 台 上 ， 接 下 来 是 一 套 又 一 父 礼 服 。 裙 角 轻 网， 二 十 
码 长 布料 加 工 而 成 的 裙 装 ， 幅 榴 各 上 翻 泣 的 礼 帆 和 手套 ， 这 种 天 资 和 
眼光 真是 令 人 答 叹 。 这 是 真正 女性 的 化 号 一 好 漠然 的 神情 中 流露 出 
不 加 掩饰 的 性 感 和 令 人 着 迷 的 高 雅 ， 无 视 上 自己 给 别人 春来 的 神 击 和 震 
动 ， 展 示 出 自己 的 本 性 。 经 过 漫长 等 待 ， 巴 黎 终于 重生 ! 这 是 一 场 热 
烈 非 凡 的 鸡尾酒 会 ， 一 场 摄 人 心 鲍 的 视觉 怠 实 。 犹如 层 层 绽放 的 花 
六，90 套 列队 展 出 的 礼服 ， 塑 造 了 全 狐 的 女性 形象 ， 强 调 了 女性 天 然 
的 导 材 之 美 。 观 众 们 有 大 了 双眼 ， 人 简直 无 法 相信 自己 看 到 的 一 切 。 喝 
彩 声 此 起 彼 伏 ， 掌 声 如 潮水 ， 大 家 热情 高 涨 。 宾 客 罕 着 的 宽松 直 裁 的 
外 套 ， 此 时 立即 相形 见 红 ， 大 家 在 喝彩 的 同时 ， 下 意识 地 狐 扯 目 己 吴 
上 的 笔直 短 裙 。 这 时 站 在 幕后 的 克 里 丝 汀 :迪奥 也 不 由 目 主 地 将 手 举 过 
头顶 ， 或 起 掌 来 。“ 太 好 了 ”的 临 彩 声 不 绝 于 耳 。 卡 美 尔 -斯 庄 

(CarmelSnow) 和 贝蒂 娜 : 巴 拉 德 (BettinaBallard) ， 时 装 发 布 会 的 老 
前 磋 ， 都 被 精美 的 服装 展示 深 深 吸引 了 。 这 场 服装 秀 远 远 超出 了 她 们 
的 想象 。 “我 们 欣赏 了 一 出 优雅 的 戏剧 表演 ， 我 们 在 时 装 设 计 界 从 未 
见 过 如 此 充满 魅力 的 表演 ，” 贝 王 娜 : 巴 拉 德 写 道 , “我 们 亲眼 见证 了 时 
闭 设 计 的 变革 ， 以 及 时 闭 展 示 模 式 的 变革 。” 在 纽约 的 《 哈 凑 139 世 
沙 》 总 部 ， 相 比 昨 天 卡 美 尔 . 斯 诺 价 给 他 们 激动 人 心 的 消息 ， 这 次 更 加 


震惊 了 ,“ 大 多 数 有 版 面 .…… 留 给 区 里 斯 订 ' 迪 奥 ”。 斯 诡 第 一 个 癌 迪 奥 表 
达 她 的 盗 类 之 辞 : “这 真是 一 场 早 俞 ， 亲 爱 的 殉 里 斯 订 。 你 设计 的 衬 
痛 给 人 全 新 的 视觉 香 受 。 它们 实在 是 太 精 彩 了 。 "在 她 的 赞美 传递 到 
世界 男 一 边 之 前 ， 在 街道 外 面 等 候 的 信 差 送 来 一 封 视 货 短信 ， 这 封 短 
信 来 目 英 国 路 透 社 的 记者 。 服装 秀成 功 的 消 轧 也 在 同一 天 传 到 类 国 。 
法 国 报 界 已 经 爱 工 一 个 月 了 ， 因 此 美国 和 国外 其 他 报社 报道 了 这 一 壁 
事 。 那 时 候 ， 连 贝蒂 娜 : 巴 拉 德 都 动情 地 说 :“ 魔 法 .…... 是 每 个 人 现在 
想 从 巴黎 得 到 的 。 他 的 成 功 堪 比 时 厂 设 计 界 的 拿破仑 、 亚 历 山 大 和 人 习 
撒 。 巴黎 时 尚 界 一 直 等 行 着 引领 潮流 并 且 等 竺 着 体 星 晨 振 的 感觉 ， 然 
后 获得 全 新 的 发 展 方 同 。1947 年 ， 任 何人 都 比 不 上 克 里 斯 汀 :迪奥 以 完 
全 的 胜利 姿态 征服 了 所 有 人 。” 卡 美 - 斯 诺 表 示 这 场 服 洲 秀 触 动 了 她 的 
爱国 之 心 〈 她 拥有 一 个 非常 正面 的 昵称 ， 即 “法 国 卫 士 % “。 “迪奥 拖 
救 了 巴黎 ， 束 像 马 恩河 战役 拯救 了 巴黎 一 样 。 ”那些 从 前 不 相信 她 的 
美国 购买 者 ， 以 及 在 观看 服装 秀之 前 已 经 前 往 法 国 勒 阿 弗 尔 市 的 人 
们 ， 几 乎 在 到 达 纽 约 港口 看 到 目 由 女神 像 之 前 吏 掉 转 航 同 开 往 法 国 。 
到 里 斯 订 :迪奥 从 后 台 步 入 沙龙 的 主要 表演 台 ， 他 被 观众 的 欢呼 声 渡 
没 ， 他 的 脸 由 于 印 上 了 上 百 个 层 印 而 迅速 变 红 了 。“ 这 是 我 一 生 中 最 
享受 的 快乐 时 刻 ，” 他 写 道 , “任何 词语 都 不 能 表达 我 当时 的 感受 。 

" 那 一 天 ， 在 索 田 大 道上 的 人 们 宣 汕 了 压抑 数 月 的 向 情 。 一 群情 绪 激 
昂 的 妇 廊 疡 狂 地 育 和 这 栋 位 于 中 城 的 房子 ， 求 助 迪奥 马上 令 她 们 焕然 
一 新 o 
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可 怜 的 销售 人 员 茫 然 不 知 该 从 哪里 开始 帮助 她 们 。 很 多 挑剔 的 老 
客户 突然 全 都 想 要 试 穿 相 同 的 尺寸 一 即 “ 酒 吧 ” 套 装 ， 这 是 精 选 服装 
的 代表 作 。 它 是 奶油 色 山 东 绸 做 成 的 夹克 ， 腰 部 配 有 波 良 形 装 饰 裙 壁 
紧 紧 包 右 住 身 体 ， 与 侯 需 夫人 的 礼服 非常 相似 ， 搭 配 有 深 福 皱 的 黑 140 
色 羊 毛 短 裙 ， 走 路 的 时 候 短 裙 的 裙 皱 向 外 展开 ， 很 有 贵族 的 气质 。 这 
套 搭配 最 后 的 装饰 物 就 是 一 硕 有 点 戏 读 色彩 的 黑色 确保 形状 的 帽子 。 
奥 利 维 好 : 德 哈 维 兰 (OliviadeHavilland) 带 来 了 “万 能 搭配 ”的 套装 ， 深 
蓝 色 的 羊毛 络 纱 ， 在 胸 前 和 臂 部 设计 了 口袋 的 无 领 夹 克 ， 搭 配 一 件 质 
地 注 软 的 裙子 一 一 这 就 是 “8 字形 ”服装 搭配 的 精华 。 数 不 清 的 订单 要 
求 订 购 黑 色 羊 毛 制 作 的 “ 卡 罗 尔 ”误会 礼服 ， 这 种 礼服 的 紧身 胸 衣 使 用 5 
个 大 大 的 按 扣 与 前 胸 紧 密 贴 合 ， 搭 配 了 非常 自然 并 且 设 计 精 巧 的 带 裙 
争 的 裙 装 。 赣 色 带 裙 锌 的 平纹 锌 丝织品 版 式 出 现在 “ 雪 莉 ”服装 系列 并 
且 被 许多 晚 礼 服 多 次 采用 。“ 非 洲 ?" 长 礼服 系列 采用 鹏 纹 平 纹 细 布 制作 
令 每 个 人 赞 疏 不 已 。 丽 塔 海 华 斯 (RitaHayworth) 订购 了 “夜晚 ? 晚 礼 
服 ， 这 种 晚 礼 服 有 两 层 深蓝 色 带 裙 皱 的 平纹 皱 丝 织品 设计 ， 并 且 贴 合 
她 最 新 的 一 部 电影 《吉尔 达 》 的 主题 风格 。 费 .去 丽 (VivienLeigh) 和 
劳伦斯 :奥利弗 (LaurenceOlivier) 陪同 克 里 斯 汀 : 布 拉 德 

(ChristianBerard) 一 起 观看 服装 秀 。 “那里 的 每 个 人 都 有 芝加哥 口 
音 。 ”她 在 离开 的 时 候 还 谈论 着 《 球 》 中 的 女 主 人 公 * 郝 思 嘉 ”。 不 仅 
仅 是 芝加哥 人 。 还 有 来 自 伦 敦 、 罗 马 、 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 以 及 蒙 得 维 的 
亚 的 时 装 爱 好 者 。 在 几 周 之 内 ， 伦 敦 一 巴黎 航线 上 的 女性 乘客 明显 多 
于 男性 乘客 。 南 希 . 米 佛 (NancyMitford) 是 这 些 女性 乘客 的 其 中 之 
一 ， 她 的 姐妹 们 紧 随 其 后 。 但 她 发 现 自己 带 的 钱 不 够 买 衣服 时 ， 英 国 
大 使 馆 高 雅 的 综 斯 之 不 犹 耳 地 卖 掉 自己 冬天 的 皮衣 ， 然 后 购买 一 套 迪 
奥 女 装 。 穿 上 新 买 的 女装 ， 她 感觉 自己 就 是 现代 版 的 安娜 : 卡 列 尼 娜 ， 
精美 的 材料 和 设计 风格 ， 非 常 值得 她 脱 下 温 暧 的 对 鹿 皮 。 迪奥 对 于 上 


层 社会 的 影响 更 是 前 所 未 有 。“ 我 已 经 是 赛马 俱乐部 40 年 的 老成 员 

了 ，” 拉 斯 泰 洛 伯 毅 说 道 ， 他 惯 于 从 轻松 的 乐事 里 获得 洒脱 的 心 

情 ,“ 从 未 在 谈话 中 提 到 设计 师 : 现在 我 们 谈论 的 话题 都 是 迪奥 ! ”更 
加 不 可 思议 的 是 ， 迪 奥 的 设计 风格 符合 大 众 市 场 的 想象 。 他 的 目 141 
标 从 来 都 不 为 吸引 普通 大 众 的 注意 力 。 但 是 几 周 之 内 ， 许 多 法 国 女 性 
几乎 包揽 了 所 有 上 服装。 他 第 一 次 对 这 种 贫 梦 的 购 严 方式 感到 吃惊 ， 巴 
和 歼 和 其 他 省 份 持 有 保守 思想 的 普通 群众 都 接受 他 的 设计 。 那 时 没有 时 
尚 用 品 商店 ; 成 衣 制 造 商 总 是 生产 最 常见 的 衣物 ， 很 少 跟随 时 尚 滑 
流 ， 因 此 高 级 女 式 时 痛 只 能 小 范围 流行 。 出 卑 意 料 ， 各 行 各 业 的 女性 
都 罕 上 了 迪奥 设计 的 引信 注目 的 “ 伦 冠 " 蚀 闭 ， 细 罕 的 腰部 设计 ， 以 及 
低 切 的 紧身 胸 衣 ， 尽 管 有 一 些 变 化 和 改动 。 不 管 社会 地 位 高 低 ， 她 们 
都 在 梦想 扮演 放荡 女 即 或 者 优雅 的 女士 。 街 道上 女性 的 硕 刻 改变 部 是 
战争 造成 的 。 女性 已 经 习惯 目 己 做 事 ， 尽 管 报 界 考 工 以 及 零售 店 供应 
不 足 ， 大 多 数 女 性 知道 怎样 “ 兰 合 着 用 *”， 并 且 创 造 了 她 们 目 己 的 时 
尚 。 真 正 的 魔杖 属于 名 为 “歌手 ”的 机 器 ， 它 能 够 改变 衣服 的 结构 并 且 
重新 缝 幼 衣服 ， 只 要 有 布料 进行 裁 草 。 这 并 不 是 件 容 易 的 事 。 苏 珊 . 
特 莱 (SusanTrain) ， 不 入 成 为 《时 尚 》 杂 志 里 贝蒂 娜 : 巴 拉 德 的 助手 
和 接班 人 ， 当 时 她 在 巴黎 只 不 过 是 一 个 年 轻 的 学 徙 。 “我 发 觉 目 己基 
思 苗 想 地 壬 试 设计 一 套 灰 色 法 兰 绒 长 裙 ， 但 我 不 会 缝 纪 ! ” 赫 伯 :未 不 
背 面临 着 类 似 的 问题 ， 她 既是 《国际 先 续 论坛 报 》 未 来 的 时 尚 编辑 叉 
征 索 邦 神学 院 的 一 名 学 生 ， 她 跟 朋 友 一 起 参加 了 时 凄 秀 。 


第 15 节 : 幸福 时 光 (5) 


她 “情不自禁 地 * 走 了 出 来 。“ 奢 感觉 就 像 是 第 一 次 走 进 歌剧 院 。 
迪奥 确实 为 法 国 属 得 了 这 场 战 争 。 在 巴黎 只 要 你 告诉 出 租车 司机 要 
去 “人 过 奥 *"， 没 有 一 个 司机 不 知道 该 把 你 带 到 哪里 。 他 已 经 像 ‘ 马 赛 进行 
曲 : 一 样 成 为 了 一 个 家 喻 户 晓 的 名 字 ! ”除了 名 字 之 外 ,， “新 风貌 ”还 有 
许多 法 国 特色 。 它 无 处 不 在 ， 甚 至 在 拉丁 区 放 沪 不 载 的 文化 人 身上 也 
会 出 现 。 人们 喜爱 的 歌手 朱 丽 特 : 格 蕾 科 (JulietteGreco) 与 她 同时 代 
扮 澳 非 英雄 角色 的 明星 一 起 参加 圣 杰 受 德 侯 区 俱乐部 的 晚宴 并 且 呈 着 
嗓子 进行 表演 。 格 蕾 科 这 无 疑虑 地 离开 左 岩 到 蒙 田 大 道 购物 (当时 一 
条 裙 装 价值 大 约 12 万 法 郎 ， 价 格 不 菲 ) ， 而 142 且 迪奥 非常 欣赏 她 的 演 
技 并 且 感 激 她 的 惠顾 。 “她 的 旷世 天 分 使 得 她 独特 的 欣赏 风格 正好 与 
我 的 设计 相 匹 配 。 这 种 全 新 的 风尚 的 确 应 该 属于 年 轻 一 代 并 且 成 为 未 
来 的 发 展 风 同 。*” 但 是 年 轻 人 为 什么 对 迪奥 抱 有 这 样 的 热情 ? 纽约 的 
人 们 怎样 看 呢 ， 有 一 些 不 同意 见 吗 ? 不 仅仅 针对 衣服 一 一 毕竟 ， 在 一 
个 因 工 人 边 工 造成 城市 次 病 ， 因 政府 危机 而 受 震 动 ， 而 且 似乎 永 无 翻 
冉 之 日 的 城市 里 炫 次 财富 需要 很 大 的 勇气 。 这 次 全 新 的 时 装 秀 成 为 了 
推动 全 球 渔 望 变 音 的 催化 剂 ， 使 得 人 们 忒 记 食 不 采 腹 的 规 饿 感 、 破 旧 
的 住宅 以 及 单调 乏味 的 普遍 情绪 。 这 是 4000 万 法 国人 民 期 盼 已 久 的 变 
革 ， 他 们 迫切 和 希望 走 辐 正常、 快乐 、 健 康 和 痕 漫 的 生活 。 那 是 一 个 只 
用 简单 得 令 人 发 狂 的 手势 就 能 转变 一 切 的 时 代 。 巴黎 解放 的 第 二 天 ， 
戴高乐 将 军 把 胜利 的 队列 从 埃 托 瓦 勒 广场 引领 到 巴黎 圣母 院 一 一 在 强 
烈 进 取 心 的 驱使 下 ， 癌 法 国人 民 重 新 灌输 爱国 热情 。 巡 奥 无 意 则 触动 
了 类 似 的 火光 。 巴黎 市 民 受 到 了 “新 风貌 * 极 大 的 玫 舞 ， 他 们 热情 高 涨 
地 盼望 扬眉吐气 的 一 天 ， 摊 脱 了 括 木 冷漠 和 百 无 聊 赖 。 这 并 非 投 机 倒 
把 之 人 、 军 取 骏 利之 人 和 黑市 商人 的 粗俗 国度 ， 也 不 是 对 那些 衣 裙 上 
镶 满 人 造 钻石 的 参 发 户 冷 哺 热 训 的 年 代 。 后 来 成 为 法 国 的 文化 大 臣 的 
作家 弗 朗 索 瓦 丝 . 纪 和 (FranfoiseGiroud) 曾经 写 道 : “每 一 种 时 尚 都 死 


于 觉醒 而 生 于 欲望， 时 尚 只 是 一 个 社会 内 内 发 光 的 表面 现象 。 ”但 是 
从 未 有 过 一 场 时 小 秀 能 够 像 “新 风貌 ”这样 宜 港 人 们 心底 的 激情 ， 事 实 
上 ， 上 升 到 了 狂 骏 的 冲突 。 电视 新 闻 短片 展现 了 女性 在 巴黎 街头 互相 
撕 扯 对 方 衣服 的 令 人 惊异 的 画面 。 在 勒 比 区 街 发 生 了 一 件 骇人听闻 的 
事情 ， 一 群 喘 着 破旧 衣服 的 贫民 妇女 看 到 一 群 女士 罕 着 全 新 的 迪奥 褐 
法 时 ， 感 到 非常 层 怒 。 她 们 拦住 了 优雅 女士 们 并 且 撕 扯 她 们 的 紧 喘 胸 
衣 ， 直 到 那些 新 衣服 说 扯 成 了 碎 布 条 ， 而 且 闲 女 们 已 经 半 课 着 站 在 大 
街 上 ， 仙 民 妇 女 才 爱 休 。 这 束 古 长 初 和 人 花 里 胡 哨 与 短 143 启 和 类 男士 
夹 元 之 间 的 摩擦 ;精致 的 脚 躁 和 不 落 案 白 的 硼 堡 形 礼帽 与 有 校 角 的 肢 
躁 和 人 花椰菜 形 帽子 之 间 的 摩擦 ， 肥 田 大 道 与 跳蚤 市 场 的 摩 探 。 迪奥 选 
择 用 人 花 作 洲 饰 的 基本 图 案 ， 但 是 他 命名 为 花冠 的 服 流 系列 立即 在 纽约 
街道 成 为 漳 流 服饰 ， 这 是 他 没有 预料 到 的 结 采 。 他 只 是 单纯 地 任 由 目 
己 发 挥 灵感 ， 壬 试 使 一 种 补遗 起 的 美丽 服饰 再 度 流行 起 来 。 如 琳 时 尚 
古 为 了 创造 一 个 充满 4] 想 的 世界 ， 那 么 当 现实 令 人 忧愁 、 未 来 不 可 预 
测 的 时 候 ， 时 尚 应 该 走 同 哪里 ， 只 是 走向 复古 吗 ? 他 的 设计 里 没有 预 
先 做 好 的 计划 。 但 是 为 了 宣 潍 间 新 的 激情 ， 他 必须 最 大 程度 地 表达 他 
的 构思 意图 。 他 的 天 分 ， 他 心中 的 服装 设计 师 ， 引 领 他 走向 复古 之 

路 ， 因 为 只 有 这 条 路 能 够 产生 深刻 的 影响 ， 能 够 符合 漳 流 趋势 的 上 暗示 
并 且 市 领 潮流 走 问 另 一 个 理想 时 代 。“ 通 前 每 个 系列 都 是 时 尚 发 展 的 
一 个 步 又 ， 而 迪奥 的 天 分 跳 过 了 3 个 台阶 向 前 延伸 。 他 觉得 他 必须 做 
到 完美 极致 。 
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”下 如 苏 珊 - 特 莱 煞 述 的 一 样 。 结 果 ， 引 用 《时 尚 》 杂 志 艺 术 总 监 
亚历山大 . 利 伯 曼 (AlexanderLiberman) 所 说 : “他 达到 了 创造 某 种 以 
女子 特征 为 主要 构思 的 目标 。 ”在 人 们 普遍 感觉 被 剥夺 的 氛围 下 ， 还 
剩 下 什么 可 以 点 燃 女 性 的 梦想 ? 迪奥 的 魔法 设计 满足 了 女人 的 愿望 ， 
给 予 女人 表达 愿望 的 方式 ， 并 且 告 诉 女人 继续 怀 有 梦想 是 天 经 地 义 的 
事 。 他 获得 了 势如破竹 的 成 功 ， 在 缺乏 影像 的 城市 ， 新 风貌 提供 了 慷 
慑 的 视觉 盛 袜 。 通 过 重新 组 合 想象 的 元 素 ， 克 里 斯 汀 :迪奥 为 自己 打造 
了 独特 的 地 位 ， 任 何 设计 师 都 无 法 超越 。 经 历 过 黑暗 时 代 的 一 代 都 金 
记 黑 上 暗 时 代 终 结 的 那 一 天 。 对 于 在 战争 中 成 长 的 那 一 代 人 来 说 ， 新 风 
狐 是 重新 发 现 快乐 的 源泉 ， 因 此 他 们 非常 珍惜 。 这 种 感情 对 于 迪奥 来 
说 已 经 足够 : “我 坚持 发 掘 世界 的 快乐 ，” 他 写 道 , “我 深信 都 德 

(AlphonseDaudet) 曾经 说 自己 非常 享受 成 为 一 个 “快乐 的 商人 ”。 在 
我 的 工作 领域 ， 我 也 追求 那样 的 梦想 。 我 设计 的 第 一 组 衬 装 系列 称 
为 ' 爱 '、'“ 款 款 柔 情 :、' 花 冠 : 以 及 :快乐 '。 文士 们 应 该 敏 144 锐 地 理解 ， 
我 梦想 为 她 们 设计 的 服装 不 仅 能 展现 更 加 美丽 而 且 能 表现 出 更 加 快 
乐 。 而且 她 们 经 常 惠顾 就 是 对 我 的 奖赏 。 ”他 分 析 自 己 获得 的 成 功 时 
说 : “ 当 我 分 析 这 个 我 应 该 为 之 负责 的 社会 趋势 的 时 候 ， 我 意识 到 ， 首 
要 的 是 ， 社 会 趋势 正在 回归 取悦 于 人 的 艺术 ..…. 作 为 一 种 全 新 时 尚 的 
预示 ， 仅 仅 是 真诚 ， 自 然 的 时 尚 表达 ， 这 正 是 我 想 看 到 的 时 尚 趋势 。 
我 的 设计 爱好 正 要 与 时 代 气 息 相 吻合 ， 因 而 成 为 了 时 尚 风 同 标 。 .……. 
这 就 像 欧 洲 人 已 经 厌倦 了 扔 炸弹 ， 现 在 想 要 点 燃 一 些 烟火 一 样 ...…….. 迪 
奥 之 家 的 诞生 获 益 于 乐观 主义 的 潮流 以 及 市 民 快 乐理 想 主 义 的 回归 。 
”因此 ， 一 个 人 等 待 了 20 年 后 终于 找到 真正 属于 他 的 职业 ， 就 像 时 机 成 
熟 了 一 样 。 许 多 女性 成 群 结 队 地 走 进 他 在 蒙 田 大 道 的 设计 室 ， 女 人 们 
觉得 她 们 穿 上 迪奥 设计 的 衣服 之 后 立刻 焕然 一 新 ， 还 有 一 群 赞助 人 怀 
慑 地 提供 资助 对 于 设计 室 的 经 营 和 发 展 起 到 了 特殊 的 重要 影响 。 还 有 


一 些 专 业 的 购买 者 ， 她 们 是 卡 美 尔 : 斯 诺 从 纽约 召集 来 的 。 她 们 在 《 哈 
凑 世 莎 》 上 看 到 了 公告 ,“ 刚 出 道 的 女 式 服 流 设计 师 迪 奥 将 设计 出 不 同 
几 啊 的 服 湾 *。 并 不 是 每 个 人 都 回复 了 她 的 六 约 。 只 有 18 位 购买 者 出 
席 了 首 场 服 痛 发 布 会 ， 随 后 更 多 人 遗憾 没有 出 席 那 场 发 布 会 。 在 返回 
纽约 的 途中 获知 了 这 个 请 四 ， 那 些 没有 出 席 发 布 会 的 太太 们 透 过 拂 皮 
的 天 空 看 到 自由 女神 雕像 的 轮廓 ， 面 露 慢 色 地 服用 了 一 些 控 制 反 家 的 
药物 。 在 船上 颠 艇 了 六 天 之 后 ， 结 采 一 无 所 获 ， 现 在 她 们 不 得 不 掉 转 
航 问 原 路 返回 。“ 目 从 那天 以 后 ，” 来 自 《 哈 竣 世 莎 》 的 竞争 对 手 《 时 
尚 》 杂 志 的 苏 珊 . 特 莱 回忆 道 ,“' 不 服从 :我 们 的 邀约 不 再 被 视 为 一 种 明 
智 的 决定 。 “新 风 钢 ' 吸 引 了 大 量 的 购买 者 。 ?正如 玛 格 宁 的 采购 经 理 
庄 受 : 印 斯 勒 所 说 : “我 永远 不 会 还 记 这 次 重大 变 时 的 经 历 。 ”来 目 柏 未 
古 德 曼 的 安德鲁 .古人 德 曼 仍然 记得 :“ 那 真是 造成 了 彼 动 的 影响， 因为 
世界 更 加 关注 所 有 具有 发 展 潜力 的 时 尚 创 新 。” 因 此 所 有 “知名 的 购物 
场所 ”一 一 145 如 本 德尔 公司 、 马 歇 尔 广场 商店 、 布 鲁 明 伐 尔 百货 公司 
等 一 立即 采取 行动 与 蒙 田 大道 3 0 号 建立 合作 关系 。 作家 柯 莱特 ， 

对 于 城市 市 民 的 朵 谈 非常 敏感 ， 他 这 样 描述 道 : “ 它 市 来 了 一 个 时 营 
昂贵 的 蔷 部 ， 美 国 被 征服 了 。 ”美国 人 和 美国 人 以 及 紧 随 其 后 的 意 大 
利 人 争 相 盛 沉 迪奥 “从 一 开始 整 是 曲 越 的 代表 者 ， 在 意大利 和 法 国之 间 
创造 了 时 尚 神话 并 使 两 个 国家 密切 联系 起 来 。 这 古 前 所 未 有 的 "”。 热 
爱 意 大 利 的 人 对 于 威尼斯 都 非常 熟悉 ， 巡 奥 熟 知 位 于 芋 马 可 广场 杜 窗 
中 来 目 法 兰 西 的 洋娃娃 的 所 有 传统 。 
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从 玛丽 王后 时 代 开 始 ， 这 里 漂亮 洋娃娃 的 服装 每 14 天 更 换 一 次 ， 
以 向 威尼斯 人 展示 巴黎 最 新 的 服装 样式 。“ 然 后 比利时 人 、 瑞 士 人 以 
及 斯 堪 的 纳 维 亚 人 也 来 到 巴黎 ...... 不 久之 后 ， 来 自 南 美洲 以 及 澳 大 利 
亚 的 购买 者 络绎 不 绝 。 又 过 了 一 段 时 间 ， 德 国人 和 日 本 人 也 慕名 来 到 
巴黎 。 ”为 了 避免 沙龙 里 的 人 们 过 于 拥挤 ， 蒙 田 大 道 每 天 24 小 时 开 
放 ， 店 员 们 在 白天 惠顾 的 客户 回 家 之 后 还 要 在 深夜 迎接 购买 者 。 在 购 
买 者 从 容 不 迫 地 欣赏 服装 设计 以 及 考虑 她 们 的 订单 的 时 候 ， 销 售 人 员 
始终 陪伴 左右 。 迪奥 总 是 小 心经 翼 地 离开 他 称 为 “< 大 屠杀 ”的 地 方 ， 
为 他 设计 的 服装 在 那里 逐个 传递 ， 分 步 拆 开 ， 彻底 检查 ， 最 后 交 给 “ 圣 
殿 商 人 ”。 这 种 步骤 是 必 不 可 少 的 ， 而 且 也 是 最 常 被 “刺探 ”他 的 商业 
间谍 侵入 的 流通 环节 。 晚上 7 点 ， 商 店 向 购买 者 和 工作 到 清晨 2 点 或 者 
3 点 的 销售 人 员 提 供 三 明治 和 香槟 酒 自助 餐 。 原 有 的 工作 室 再 也 不 能 
满足 消费 者 膨胀 的 需求 。 经 过 马 塞 尔 ' 博 陕 克 (MarcelBoussac) 的 许 
可 ， 另 外 两 个 工作 室 也 开放 了 ， 而 且 在 原先 是 陈旧 的 马 民 的 地 方 盖 起 
了 7 层 高 的 建筑 ,，“ 这 或 许 是 热 束 于 骑马 的 人 第 一 次 许可 这 样 赛 渎 的 行 
为 。 ”迪奥 写 道 。 在 克 里 斯 汀 :迪奥 着 手 创 造 第 二 个 服装 系列 之 前 ， 他 
理应 好 好 休息 。 为 了 享受 田园 般 的 生活 ， 他 打算 驱车 前 往 卢 瓦尔 河畔 
的 图 尔 斯 城 ，146 在 一 个 小 山村 停留 享受 美食 。 苏 珊 娜 
(SuzanneLuling) 将 西 姆 卡 汽车 借 给 他 ， 开 车 的 是 迪奥 在 1946 年 前 往 
夏 纳 的 旅途 中 遇 到 的 一 个 年 轻 男 子 ， 他 的 名 字 叫 皮 埃 尔 : 佩 罗 蒂 诺 。 这 
个 男子 刚 从 德国 的 劳改 所 出 来 并 且 在 寻 贡 生活 的 起 点 ， 这 时 迪奥 以 朋 
友 的 方式 照顾 他 而 且 建 议 他 一 起 回 巴 黎 。 他 了 解 到 皮 埃 尔 会 开车 ， 这 
是 迪奥 始终 不 愿 学 习 的 技巧 。 几 个 月 之 后 ， 他 需要 一 个 司机 ， 于 是 他 
想 录 用 佩 罗 蒂 诺 。 佩 罗 蒂 诺 也 是 他 的 “亲密 朋友 ”。 迪奥 欣赏 他 强健 、 
结实 的 体格 ， 率 真 的 性 格 以 及 未 经 修饰 的 说 话 方式 ， 他 谦卑 的 出 身 所 
具有 的 特质 。 在 迪奥 的 语言 词汇 里 ， 他 经 常 使 用 “普通 ”一 词 ， 在 接触 


被 他 吸引 的 人 群 时 注意 保护 目 己 。 迪奥 在 与 雅克 . 霍 姆 贝 格 

(JacquesHomberg) 的 关系 上 总 是 很 还 慎 ， 霍 姆 贝 格 一 直 是 他 的 伙 
伴 。 但 是 在 那 段 时 间 ， 霍 姆 贝 格 在 英国 生活 了 两 年 。 相 对 于 霍 姆 贝 格 
高 雅 和 超然 的 生活 态度 ， 这 位 服装 设计 师 更 倾 回 于 无 忧 无 虑 的 纯真 生 
活 。 佩 罗 带 诺 恰 与 他 相仿 。 他 知道 他 的 住所 ， 两 人 在 那个 村 庄 平 安 无 
事 地 过 着 田园 般 的 生活 。 迪奥 的 思想 在 离开 蒙 田 大 道 之 后 发 生 了 怎样 
的 变化 ? 他 不 愿 把 生意 置 之 度 外 ， 于 是 他 致电 雅克 :和 鲁 埃 想 要 获知 一 些 
新 闻 。 他 曾经 无 忱 无 虑 、 乐 观 舒 畅 的 天 性 已 经 成 为 往事 。 他 想起 在 两 
个 月 前 ， 他 的 朋友 克 里 斯 汀 ' 布 拉 德 对 他 说 的 话 。 现在 看 来 似乎 是 遥远 
的 事情 。“ 孚 受 这 片刻 的 快乐 ，” 布 拉 德 曾 告 诉 他 , “你 的 职业 生涯 中 
将 不 会 再 他 受到 这 一 刻 的 快乐 ， 将 来 你 也 不 会 有 时 间 享 受 这 么 多 的 快 
乐 。 明 天 将 要 忍受 新 的 痛 苗 ， 如 果 可 能 的 话 ， 你 要 超越 自己 。” 布 拉 
德 与 他 的 这 次 谈话 是 在 第 一 次 时 装 发 布 会 的 晚 宽 上 。 他 最 亲密 的 朋友 
都 出 席 了 晚 曙 。 他 的 “兄长 * 布 拉 德 ， 在 他 完成 了 蒙 田 大 道 服装 设计 之 
后 送 给 他 一 幅 晓 笔画 并 且 致 祝酒 辞 。 迪奥 从 未 如 此 快乐 ， 围 绕 在 他 周 
围 的 都 是 他 亲密 的 朋友 并 且 与 他 们 一 起 分 享 胜利 的 喜 局 。 这 次 庆祝 会 
是 特意 为 他 举办 的 ， 因 为 他 “做 到 了 ”。 “我 发 觉 太 窃 私语 的 钦佩 之 词 
中 透露 着 147 胜 利 的 欢喜 ， 还 有 对 褪 闭 的 喝彩 声 ， 我 是 如 此 孚 受 而 且 不 
会 厌倦 。 ”但 是 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 布 拉 德 的 预言 成 真 了 ， 束 在 他 42 
多 如 迪奥 一 般 阔 步 走 同 事业 高 峰 的 时 候 。 


第 18 节 : 幸福 时 光 (8) 


迪奥 熟悉 帮助 他 成 就 事业 的 布 拉 德 ， 他 从 未 错过 一 场 舞 会 、 珍 会 
或 者 比赛 ， 而 且 他 从 不 拒绝 工作 或 者 佣金 ， 作 为 一 个 画家 ， 他 的 才能 
尚未 充分 展现 。 仅仅 一 年 之 后 ， 在 答 试 了 各 种 戒除 可 卡 因 的 方法 而 无 
效 后 ， 布 拉 德 死 于 持续 不 断 累 积 的 名 声 中 ， 那 是 在 排演 莫 里 到 的 作品 
《4 司 卡 班 的 诡计 》 期 间 。 现在 ， 当 迪奥 看 着 镜子 中 的 目 己 ， 他 似乎 看 
到 了 好 友 的 影像 ， 他 的 好 友 曾 经 告 诚 他 不 要 陷入 相同 的 困境 。 末 密 的 
朋友 以 及 熟知 他 的 人 们 ， 都 知道 他 善于 拒绝 别人 。“ 他 拒绝 目 己 的 职 
业 生 活 受 到 影响 ， 就 像 他 在 私人 生活 中 你 护 目 己 一 样 。” 兴 珊 娜 对 此 
持 有 坚定 的 看 法 , “我 了 解 他 的 内 心 ， 他 是 我 儿 时 的 伙伴 ， 而 且 我 知道 
他 不 会 停止 展示 个 性 的 脚步 。 是 的 ， 克 里 斯 洒 不 会 改变 目 己 。 名 声 并 
` 会 对 他 造成 影响 ， 他 并 不 痴迷 于 名 声 。 他 所 喜爱 的 ， 他 想 要 获得 事 
业 成 功 的 最 珍贵 的 旦 冠 ， 就 是 他 现在 能 够 无 拘 无 束 地 追求 他 自己 的 时 
尚 品位 。 在 那 种 年 代 ， 他 从 来 没 想 过 妥协 。 他 对 于 正义 的 敏感 和 执著 
使 得 他 坚持 走 正 确 的 道路 ， 但 和 是 这 种 人 十 非常 少见 的 ， 坚 持 目 己 的 品 
位 ， 你 不 需要 通过 适应 其 他 人 的 喜好 以 调整 目 己 的 风格 ， 因 为 对 别人 
甩 协 并 不 能 使 你 的 工作 完成 得 更 加 出 色 .…… 他 只 是 一 个 品位 出 色 的 男 
人 。 为 什么 这 应 该 影响 他 的 生活 方式 和 思考 方式 ? 任何 成 功 都 不 会 使 
他 得 意 起 形 。” 克 里 斯 汀 :迪奥 并 不 推测 哪些 服 狐 具有 吸引 力 或 者 哪些 
服 法 没有 吸引 力 。 他 只 跟随 目 己 的 直觉 。 一旦 他 投入 工作 ， 他 只 想到 
他 应 该 创新 ， 尽 情 地 发 挥 他 的 创作 灵感 。 1947 年 至 1948 年 发 布 的 秋冬 
球 服 狐 系 列 并 没有 获得 巨大 的 成 功 ， 受 到 欢迎 的 程度 远 不 如 6 个 月 前 经 
过 变 音 的 时 装 潮 流 ， 这 些 服 逆 只 能 返回 生产 线 再 次 加 工 ， 回 到 了 他 们 
把 传统 女性 作为 美丽 “客体 ”的 原 题 。“ 这 苹 一 次 狂热 的 时 狠 发 布 会 ! 
这 些 套 裙 更 长 ， 更 加 宽大 ! 我 认为 着 名 的 新 风貌 女性 服 北 系列 将 会 
向 极致 .…. 使 用 不 148 可 思议 的 纺织 面料 并 且 裙 边 刚 好 下 垂 到 脚 踩 。 
"他 再 一 次 引领 了 时 疝 的 风潮 ， 更 加 巩固 了 新 风貌 女性 服 逆 系列 的 主导 


地 位 ， 而 且 比 以 往 更 加 坚实 地 确立 了 迪奥 的 服饰 品位 。 这 古 非 党 好 的 
策略 。 但 钙 迪 奥 坚 持 已 见 并 且 施 展 才华 的 蜡 力 无 法 阻挡 ， 而 且 又 一 次 
地 ， 成 为 时 装 界 的 风向 标 。1947 年 8 月 6 日， 服装 发 布 会 的 当天 ， 蒙 
田 大 道上 的 设计 室 里 人 满 为 患 。 这 次 来 日 美国 的 购买 者 不 会 再 错过 
了 ， 同 样 具 有 专业 洞察 力 的 购买 者 纷纷 购买 新 发 布 的 标 有 迪奥 签名 的 
服 半 。 美国 加 利 福 尼 亚 人 尤其 重视 迪奥 的 市 场 吸 引力 ， 他 们 花费 了 大 
量 时 间 思 考 开拓 服 丢 市 场 。 他 们 利用 了 四 五 天 时 间 罕 过 美国 ， 到 达 半 
国 纽 约 后 乘坐 一 艘 开 往 法 国 勒 阿 弗 尔 市 的 轮船 ， 最 后 前 往 巴 黎 。 其 中 
一 位 参与 了 这 次 旅程 的 年 轻 的 美国 人 叫做 哈里 木 : 艾 略 特 

(HarrissonElliot) ， 迪 奥 已 经 雇用 他 与 苏 珊 娜 一 同 处 理 与 公众 和 报刊 
界 的 关系 。 这 有 是 另 一 场 巨 大 的 成 功 , “激动 人 心 的 和 极致 的 优雅 ”， 这 
是 吕 西 安详 埃 尔 的 话 ， 他 是 《纽约 先驱 论坛 报 》 的 记者 。 现在 没有 任 
何 疑虑 了 。 第 一 场 时 装 发 布 会 也 许 是 侵 幸 成 功 ， 但 是 这 场 时 闭 发 布 会 
证 明了 新 风貌 女性 服装 系列 在 时 狠 界 的 绝对 主导 地 位 。 主 要 的 服 小 系 
列 命名 为 “透视 画 ”， 有 是 一 父 凌 色 羊 毛 裙 装 ， 裙 子 的 圆周 的 长 度 大 概 有 
17 码 。 因此 这 僚 服 闭 堪 称 完美 而 且 成 为 时 尚 特写， 尽管 时 尚 淘汰 了 许 
多 风潮 ， 但 是 这 种 服 洲 设 计 风 格 至 今 仍然 周期 性 地 复苏 。 这 是 永久 性 
地 回归 到 永久 的 女性 特质 ， 腰 部、 脚 品 、 胸 部 、 姿 势 、 外 貌 .…... 傈 而 
言 之 ， 体 现 了 永恒 不 变 的 愿望 。 迪奥 坦率 地 表达 他 将 时 尚 引 领 到 基本 
元 素 的 意图 。“ 过 于 丰富 的 时 尚 元 素 对 于 我 们 重新 发 现 作 为 贫困 对 了 立 
面 的 淑女 架子 来 说 ， 还 是 太 过 新 奇 了 。 
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”他 说 。 这 只 是 对 于 加 布 里 埃 . 香 奈 儿 (GabrielleChanel) 服装 系列 
间接 的 钻研 ， 她 设计 的 带 有 男子 特性 的 套装 ， 使 用 高 雅 的 黑色 ( 颇 受 
迪奥 的 推 深 ) 。 可 可 小 姐 并 不 非常 享受 她 的 事业 获得 成 功 的 喜悦 。 在 
149 她 的 职业 生涯 中 ， 在 受到 德国 上 校 的 追 摊 之 后 ， 她 结束 了 总 店 的 生 
意 并 且 搬 到 里 将 大 饭店 ， 这 个 饭店 巧 挂 着 纳粹 党 的 旗帜 。 当 清 除 姑 已 
的 活动 开始 以 后 ， 她 被 逮捕 了 。 但 是 在 兄 人 的 帮助 下 ， 她 被 剃 抒 头 发 
之 后 成 功 逃 胶 。 她 选择 在 瑞士 过 着 背井离乡 的 日 子 ,但 是 她 藻 乐 参半 
的 生活 并 不 平静 。 她 发 表 了 不 留情 面 地 香奈 儿 式 的 评论 ， 比 如 : “ 迪 
奥 ? 他 根本 不 会 装扮 女人 ， 他 只 是 将 衣服 随便 搭配 在 她 们 号 上 ! ”在 迪 
奥 公 然 反 对 的 这 种 时 尚 中 ， 香 妹 儿 并 不 是 唯一 的 引领 者 。1910 年 到 20 
世纪 20 年 代 ， 波 烈 提 倡 战 前 的 时 尚 潮 流 呈 现 线性 延续 香奈 儿 服 饰 
追求 独特 的 精明 干练 风格 一 一 致力 于 把 女性 从 男性 化 服装 的 案 自 种 解 
放出 来 并 且 不 再 把 女性 当做 服装 的 客体 。 在 吸取 了 20 世 纪 的 现代 主义 
风格 之 后 ， 服 装 的 设计 趋同 于 简洁 的 线条 、 功 能 性 服装 以 及 优雅 的 时 
尚 。 为 了 改变 风格 ， 设 计 师 提出 了 很 多 构思 ， 比 如 皮 凯 、 勒 隆 、 朗 
万 、 格 里 斯 夫人 、 莫 利 诺 埃 以 及 查尔斯 :詹姆斯 (CharlesJames) 给 包 
运 斯 建筑 学 派 的 建筑 师 制作 出 极其 简 滞 的 流行 样式 ， 而 且 他 们 力求 纯 
正 的 审美 观点 ， 体 现 出 了 少 即 是 多 的 格言 。 迪 奥 彻 改 违 背 了 当时 的 设 
计 风 格 ， 并 且 拒 绝 成 为 所 谓 的 “ 超 现实 主义 的 附加 品 ”>， 巨 大 的 龙虾 被 
夏 帕 瑞丽 (Schiaparelli) 变 成 了 晚 礼 服 的 装饰 品 或 者 剪裁 而 成 的 巾 
子 。 说 来 有 趣 ， 这 位 男性 服 效 设计 师 在 战 前 的 服装 店 里 有 礼貌 地 拒绝 
了 两 位 映 份 显 贵 的 夫人 。 时尚 也 许 “ 始 终 是 对 的 "， 但 是 对 于 迪奥 来 
说 ， 时 尚 不 再 是 “延长 优雅 的 边界 直到 近乎 怪异 ”。 这 位 善 民 的 牧羊 人 
已 经 将 迷失 在 时 尚 里 的 羊 儿 成 群 结 队 地 引 回 更 加 熟悉 的 牧场 : “服装 设 
计 师 想 要 再 现 服装 的 功能 即 增加 女性 的 魅力 。 ”这 样 的 美学 价值 
一 直 是 迪奥 创新 服装 的 灵感 ， 回 到 他 艺术 生涯 中 的 学 徒 阶段 ， 他 进行 


了 许多 不 成 功 的 尝试 并 且 把 自己 对 于 艺术 的 体验 与 他 的 同伴 艺术 家 和 
朋友 们 分 享 。 他们 喜欢 朋友 们 的 六 人 团 的 抒情 小 曲 ，150 多 过 新 的 12 
音 体系 作曲 法 ;喜欢 自然 地 表达 人 类 情感 的 画作 ， 多 过 立体 派 的 解构 
主义 手法 。 香奈 儿 系列 带 有 男子 气 的 服装 式样 在 当时 也 许 被 视 为 高 雅 
的 设计 方式 ， 而 且 用 夏 帕 瑞丽 的 女性 表演 作为 栖 窗 布置 充满 着 吸引 

力 。 但 是 ， 当 科 克 托 发 表 了 他 的 格言 ， 即 凡事 适可而止 ， 出 现 以 下 现 
象 就 不 奇怪 了 。 在 经 过 了 5 年 的 萧条 期 之 后 ， 女 性 的 胸部 抬 高 了 ， 戴 
着 洋洋 得 意 的 小 帽 ， 并 且 穿 着 克 里 斯 汀 :迪奥 设计 的 走 起 路 来 沙沙 作 响 
的 连衣裙 ， 女 性 们 乐于 接受 这 样 的 赞美 之 词 。 尽 管 如 此 ， 非 常 奇怪 的 
是 ， 这 并 没有 阻止 全 世界 的 人 们 对 迪奥 本 身 的 失望 一 一 圆 圆 的 脸庞 ， 

梨子 形状 的 身体 ， 以 及 过 早 地 秃顶 。 他 甚至 不 如 街 上 的 普通 路 人 ， 他 
与 衣着 光鲜 靓丽 的 法 国 服装 设计 师 的 模板 相去 其 远 。 塞 西 尔 : 比 顿 

(CecilBeaton) 认为 他 有 点 像 “ 乡 村 医生 ， 类 似 教区 教士 ， 在 告解 室 
里 等 待 被 宽恕 的 匿名 告解 者 。 这 位 设计 师 也 把 自己 看 成 驱 多 者 。 作 为 
一 个 经 历 过 挫败 耻 导 的 法 国 男 子 ， 迪 奥 与 同 磊 人 一 样 能 够 潜意识 地 了 
解 祖国 的 国情 。 法 国 受 到 了 被 占领 的 精神 创伤 ， 很 不 情愿 分 析 自 己 的 
行为 ， 在 面 对 重 要 场合 的 时 候 ， 经 常 怀念 往日 的 时 光 ， 回 想 不 久 之 前 
的 光辉 岁月 。 花 样 女装 以 及 迪奥 设计 的 陡然 下 滑 的 领口 ， 男 人 与 艺术 
家 ， 是 迪奥 抹 去 《 格 尔 尼 卡 》 怪 兽 的 手段 。 如 此 令 人 人 惊奇， 脆弱、 纤 
细 而 精致 的 女人 ， 犹 如 圣 迹 一 般 被 珍藏 供奉 在 丝绸 、 刺 绣 和 薄 纱 的 云 
雾 中 。 她 散发 出 来 自 天 堂 的 安逸 感 ， 面 对 焦虑 的 明天 ， 安 奈 着 担忧 时 
光 流 逝 的 人 们 。 新 的 危机 也 许 就 潜伏 在 不 远 处 ， 停 战 的 墨水 几乎 还 未 
干 ， 第 三 次 世界 大 战 似乎 一 触 即 发 。 苏 联 仿 照 了 美国 的 做 法 并 且 引 爆 
了 第 一 颗 原 子弹 ， 而 且 不 久之 后 这 两 大 集团 开始 冷战 ， 双 方 都 沉醉 在 
狂热 的 军备 竞赛 中 。 诗人 威 . 休 . 奥 登 (WH.Auden) 描述 当时 的 情况 

为 “焦虑 的 时 代 ”。 在 东方 世界 ， 极 权 统 治 将 数 百 万 人 民 流 放 到 西伯 利 
亚 的 岩 盐 产地 ， 以 建立 新 秩序 的 名 义 剥 夺 了 他 们 的 自由 。 乔治 : 奥 威 尔 
(GeorgeOrwell) 的 作品 《1984 年 》 中 描绘 了 一 幅 151 姜 凉 的 图 画 ， 资 


产 阶级 世界 遗留 下 来 的 遗产 已 不 存在 ， 人 们 在 没有 关爱 的 社会 中 忧虑 
重重 。 从 西方 则 传 来 了 完全 的 物质 享受 : 洗衣 机 、 尼 龙 长 袜 以 及 大 量 
生产 的 汽车 。 这 是 电视 时 代 的 ? 明 ， 美 国 已 经 进入 了 电气 时 代 ， 欧 洲 
也 即将 步 入 电气 化 。 在 1950 年 ， 法 国 鼓 吹 拥有 几乎 3794 台 电视 机 。 但 
是 到 第 一 次 电视 直播 一 一 播放 伊丽莎白 二 世 的 加 园 礼 的 时 候 ， 电 视 的 
数量 猛 增 到 6 万 台 。 在 10 年 里 ， 电 视 已 经 进入 了 超过 150 万 个 家 庭 。 克 
里 斯 汀 :迪奥 很 明白 世界 发 生 了 怎样 的 变化 : “在 那样 黑暗 的 时 代 ， 妆 
国家 只 关注 大 炮 和 四 和 发 动机 的 飞行 器 时 ， 我 们 必须 维护 仅 存 的 奢侈 
品 ， 直 到 最 后 。 我 明显 地 感到 这 种 现实 与 世界 的 发 展 趋势 背道而驰 。 
但 是 我 们 应 该 看 到 世界 的 本 质 。 ”他 还 说 道 ,“ 面 对 未 经 开垦 的 、 不 友 
善 的 世界 ， 欧 济 逐 渐 发 现 了 上 自身 的 特质 ， 发 掘 了 它 自 己 的 传统 和 文 
化 。” 欧 洲 也 许 永 远 失 去 了 它 在 世界 棋盘 上 的 中 心地 位 ， 但 是 它 的 后 
继 者 一 一 美国 ， 目 前 正在 帮助 重建 世界 并 且 发 挥 了 重要 的 作用 。 保守 
的 政治 气候 证 实 了 向 传统 的 回归 。 美国 前 进 的 步伐 加 快 ， 对 于 上 自身 的 
物质 价值 和 制造 快乐 的 能 力 非常 自信 。 绅士 们 又 回 到 了 家 中 ， 看 到 了 
他 们 亲密 的 爱人 ， 步 入 新 婚 夫 妇 般 的 家 庭 生活 。 新 风貌 服装 系列 迎合 
了 时 代 气 县 ， 将 色彩 和 投 力 价 到 山姆 大 叔 的 土地 ， 在 那里 什么 都 是 土 
黄色 的 卡其 布 ， 什 么 都 会 中 头 彩 ! 美国 和 巴黎 的 关系 似乎 正 处 于 短暂 
的 蜜月 期 。 渴 望 的 氛围 和 遗憾 无 疑 加 快 了 “新 风貌 ”服装 系列 的 传播 速 
度 ， 适 时 地 美国 化 地 仿效 了 部 思 嘉 的 做 法 。 现在 是 回归 过 去 的 时 候 
了 o 
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横渡 大 西洋 ,并 非 是 迪奥 的 初 束 ， 因 为 他 通常 不 愿 远 离 家 园 。 所 
以 当 内 曼 : 马 库 斯 (Neiman Marcus) 的 总 经 理 邀 请 他 到 得 克 院 斯 州 的 
达 拉 斯 接受 颁发 给 他 的 "时 狼 奥 斯 卡 " 痰 时 ， 恋 家 的 迪奥 心里 充满 了 不 
情愿 。 至 少 可 以 说 ， 当 他 的 脑海 中 一 浮现 将 要 进行 的 旅行 ， 他 束 不 舒 
服 。 但 是 天 生 的 商业 触觉 ， 使 他 非常 清楚 地 意识 到 斯 坦 利 : 马 库 斯 
(Stanley Marcus) 这 一 做 法 的 意义 。 作 为 一 名 女装 设计 师 ， 他 也 很 想 
更 好 地 了 解 一 下 美国 女性 ， 而 且 他 亦 壮 地 得 知 ， 这 征 "时 闭 奥 斯 卡 
次 " ("二 战 "期 间 才 设立 的 ) 首次 颁 给 一 位 法 国人 ， 仅 仅 基于 他 的 第 一 
次 服 狐 秀 束 做 出 了 这 样 的 决定 。 在 强烈 的 爱国 主义 意识 的 激发 下 ， 加 
之 他 想起 了 法 国 时 装 业 由 于 大 战 差 一 点 嗣 要 永远 震 落 下 去 的 三 酷 形 
势 ， 他 觉得 目 己 肩负 痢 一 项 神圣 的 使 命 。 他 不 仅 担 负 痢 战 后 唤醒 法 国 
时 尚 的 任务 ， 现 在 更 能 皂 借 这 个 机 会 将 巴黎 重新 市 回 时 尚 世界 的 库 
峰 。 除 了 上 面 这 些 理由 以 外 ， 美 国 爱 情 我 们 的 文化 古 一 种 奢侈 品 ， 我 
们 为 了 它 的 生存 而 奋斗 。-- 克 里 斯 汀 -迪奥 (Christian Dior) 去 人 人 谈 
论 的 新 大 陆 探险 ， 这 个 想法 也 点 燃 了 迪奥 的 激情 。 于 是 1947 年 9 月 ， 
迪奥 乘坐 伊 丽 莎 日 女王 号 游轮 出 发 了 。 巡 奥 十 分 高 兴 地 选择 了 一 艘 英 
国 游轮 。" 不 像 其 他 巨型 游轮 那么 俗气 华丽 ， 这 艘 英 国 船 上 的 一 切 都 
非常 的 英国 。 除 了 法 国 以 外 ， 再 没有 其 他 国家 能 像 英 国 这 样 博得 我 的 
言 爱 。 我 喜欢 英国 的 习俗 、 传 统 、 它 的 彬 彬 有 人 芒 、 它 的 建筑 ;你 可 能 
会 惊 言 ， 我 还 非常 襄 欢 它 的 美食 。 我 非常 喜欢 约克 那 布 和 肉 馅 饼 ， 
早上 一 杯 英 式 早茶 、 麦 片 兹 、 鸡 蛋 加 培根 ， 人 简直 太美 妙 了 !" 除了 沉 
酒 于 英 式 乐趣 中 之 外 ， 巡 奥 还 在 同 船 旅客 中 找到 了 兴趣 相投 的 伙伴 ， 
一 同 度 过 了 愉快 的 旅程 。 艾 娃 : 谢 尔 盖 ， 在 康 迪 - 纳 仕 去世 后 接任 《时 
尚 》 洒 志 的 主编 、 美 术 总 监 亚 历 山 大 : 利 伯 曼 和 他 的 妻子 、 编 辑 贝 带 娜 
: 巴 拉 德 -- 换 句 话 说 ， 束 古 整 个 《时 尚 》 团 队 ! 晒 日 光 洽 、 打 桥 牌 、 关 
于 纽约 的 用 谈 ， 这 些 让 迪奥 对 去 美国 的 犹 光 和 念 惯 得 到 了 缓解 。 这 次 


旅行 ， 他 独 目 一 人 ， 并 没有 带 任何 同事 在 身边 ， 在 到 达 目 由 女神 怀抱 
之 前 的 5 天 航程 里 ， 迪 奥 的 身心 得 到 了 享受 和 放松 。 迪奥 第 一 次 看 到 
美国 的 摩天 大 楼 时 ， 充 满 了 孩子 般 的 好 奇 。 对 他 来 说 ，" 那 上 千 栋 直 
答 云 霄 的 摩天 大 厦 ， 市 着 活力 进发 和 目 信 的 气 妃 "， 代 表 了 这 片 巨 大 
大 陆 的 能 量 ， 所 有 事物 都 比 他 处 更 大 、 更 好 。 迪 奥 贫 禁地 浏览 着 一 
切 ， 急 切 地 记 下 这 难 志 的 第 一 印象 ， 生 怕 漏 挥 点 什么 。" 我 被 热 情 引 
领 厦 ， 差 点 都 坪 记 了 祖国 所 在 的 那 片 古老 大 陆 。 埃 菲 尔 铁塔 ， 它 那 珠 
链 般 的 美丽 线条 对 我 来 说 已 经 非常 遥远 。 我 沉迷 于 这 里 的 一 切 。" 这 
一 切 甚 至 发 生 在 迪奥 还 没有 靠 岸 的 时 候 。 在 过 海关 的 时 候 ， 负 责 检查 
证 件 的 警官 抬头 看 了 一 眼 迪 奥 ，" 咽 ， 你 是 一 位 设计 师 ? 您 怎么 看 符 
裙子 的 长 度 ? " 迪奥 目 瞪 口 采 。 他 本 以 为 他 的 到 来 并 不 会 有 什么 人 注 
意 。 现 在 意识 到 目 己 在 美国 的 名 声 比 想象 中 要 大 ， 迪 奥 决 定 在 接 下 来 
的 日 子 里 做 出 高 级 女 逆 设计 师 的 标准 模样 来 。 毕 竞 ， 演 戏 是 他 保护 目 
己 的 方法 。 他 把 目 183 己 的 类 国 探险 形容 为 乡下 来 的 兄弟 迷失 在 大 都 
市 ， 到 处 寻找 丢失 了 的 行 李 箱 ， 揪 着 口袋 生怕 映 份 证 件 丢失 ， 在 迷宫 
一 般 的 回廊 里 乱 撞 ， 直 到 广 播 寻 人 中 大 喊 他 的 名 字 。 这 段 摘 述 ， 充 满 
了 迪奥 式 的 幽默 感 。 当 他 终于 出 现在 走廊 尽头 ， 闪 光 灯 和 快门 呆 咏 声 
不 断 ， 一 大 群 记者 和 摄影 师 埋伏 在 那里 等 着 他 。 他 在 宾馆 举行 了 第 一 
次 记者 招行 会 ， 他 开始 进入 到 媒体 角色 -- 美 国 式 的 。 
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让 他 放松 的 是 ， 人 群 中 出 现 了 一 张 熟悉 的 脸 孔 ， 那 是 尼古拉斯 : 邦 
加 德 (Nicolas Bongard) ， 他 在 纽约 工作 ， 是 珠宝 商 让 .斯 伦 贝 榭 的 合 
伙 人 。 朋友 的 出 现 多 少 让 迪奥 轻松 了 一 些 ， 在 不 断 递 上 的 专 苑 风 前 ， 
迪奥 开始 了 作为 "在 国外 的 法 国 设计 师 " 的 第 一 次 表演 。 美 国 媒体 不 溪 
费 一 分 一 秒 ， 问 题 个 个 直 指 核心 ， 在 整个 美国 去 留 期 间 都 是 如 此 。 问 
题 过 不 多 都 一 样 : "你 这 个 恶魔 为 什么 要 藏 起 女人 们 的 腿 ? "美国 人 可 
不 喜欢 这 样 ! 这 些 只 不 过 是 在 达拉斯 等 每 他 的 一 切 的 前 奏 。 在 纽约 休 
思 两 天 后 ， 迪奥 飞 抵 得 殉 院 斯 。 那 里 有 3000 人 在 等 候 他 。 不 只 一 群 人 
歇斯底里 地 在 指责 迪奥 的 设计 ， 在 这 个 女性 有 参政 权 的 美国 ， 她 们 组 
织 起 了 一 场 真 正 的 反抗 ， 井 然 有 序 的 抗议 者 们 不 集 地 跟 在 迪奥 后 面 大 
声 抗议 。 这 是 一 股 不 可 忽视 的 力量 ， 全 国 各 地 都 有 她 们 的 组 织 机 构 。 
第 一 个 打 起 反对 大 旗 的 ， 是 来 目 乔治 亚 州 路 易 斯 维尔 市 的 路 易 斯 . 赫 轧 
(Louise Hor) 女士 。 在 乘坐 公共 汽车 时 ， 她 有 过 一 次 不 幸 的 经 历 。 
新 买 的 长 裙 被 公共 汽车 的 目 动 门 夹 住 ， 结 果 她 被 拖 着 跑 了 整个 街区 ， 
公共 汽车 才 停 下 来 。 作 为 只 名 昭 闭 的 "新 风貌 "的 第 一 个 严重 受害 者 ， 
她 发 看 绝 不 会 束 此 轩 休 ， 立 即 疼 动 了 1265 名 妇女 共同 签署 了 一 项 反 迪 
奥 的 请 愿 书 。 她 们 目 称 为 " 膝 盖 为 止 俱乐部 "的 成 员 ， 很 快 便 声名 远 
扬 。 达 拉 斯 一 位 做 过 模特 的 伍德 次 夫人 也 加 入 了 这 场 斗争 ， 她 
说 : "如 果 还 有 谁 梦 想 着 罕 今 年 秋季 展 出 的 那些 可 怕 上 服装 ， 那 她 一 定 
征 恋 了 太 多 的 历史 小 说 了 。" 在 华盛顿 也 有 这 184 样 的 团体 ， 其 守则 束 
征 要 废除 日 天 罕 的 长 裙 。 在 达拉斯 的 奥 尔 巴 尼 、 加 利 福 尼 亚 州 的 奥 伊 
尔 代 尔 ， 项 至 多 伦 多 ， 传 来 的 讯 轧 都 是 一 样 的 。 一 名 抗议 者 在 接受 
《新 闻 周 刊 》 采 访 (1947 年 9 月 1 日 ) 时 表达 了 实用 女装 倡导 者 们 的 想 
法 :" 罕 长 忌 子 太 危 险 了 。 现 在 的 生活 频率 这 么 快 ， 容 看 长 局 其 至 赶 
不 上 电车 ， 更 别 说 芍 驶 汽车 了 。" 一 些 激进 分 子 守 称 迪奥 品牌 是 对 性 
别 平等 提出 的 挑战 。" 美 国 女性 拥有 漂亮 的 喘 材 ， 为 什么 要 将 丑 部 琳 


起 来 丑化 它们 呢 ? 即 使 有 人 喜欢 "新 风貌 " 推 案 的 细 腰 ， 叉 有 多 少妇 女 
愿 意 妨 受 那 种 折 麻 呢 ? 我 曾经 罕 过 一 件 这 种 新 式 胸 衣 ， 但 仪 仪 15 分 钟 
后 我 就 妨 不 住 脱 下 来 了 。 那 东西 罕 在 时 上 实在 是 太 难 以 忍受 了 。" 其 
至 连 丈 夫 们 也 加 入 了 这 场 战 斗 。 他 们 的 理由 更 加 务实 。 他 们 愤慨 地 
说 ， 如 有 果 妻 子 奶 随 这 样 浪费 大 量 布料 的 新 时 尚 ， 他 们 将 不 得 不 为 此 文 
付 高 额 账 单 。 男 人 们 建立 了 名 为 "破产 丈夫 联盟 "的 组 织 ， 声 称 拥有 会 
员 30000 人 之 多 。 既然 允许 对 迪奥 进行 攻击 ， 这 些 抗议 者 决定 不 让 他 
轻易 过 关 。 根 据 作家 弗 朗 索 瓦 丝 : 纪 何 (Francoise Giroud) 所 言 ， 美 国 
人 眼中 的 克 里 斯 汀 :迪奥 是 一 个 "神秘 的 、 音 命 家 式 的 魔 野 "。 事实 有 
些 令 人 失望 。 正 如 纪 答 以 讽刺 的 口吻 所 说 的 那样 : "这 个 秃 头 、 穿 着 
像 职 员 一 样 的 矮 胖 家 伙 ， 和 想象 中 完全 不 同 ! "在 这 个 矮小 的 法 国人 
号 上 看 不 出 任何 与 众 不 同 的 地 方 ， 他 看 起 来 刘 小 慎 微 ， 坚 无 特别 之 
处 ..….…... 他 谈 不 上 是 快乐 巴黎 的 象征 ， 也 不 是 那 种 留 着 胡须 ， 戴 着 单 片 
眼镜 ， 对 女人 大 献殷勤 男人 。 他 是 大 西洋 那 边 的 一 个 难 解 的 谜 。 没 人 
知 道 他 应 该 是 哪 一 种 法 国人 ， 有 些 美国 人 认为 他 大 概 是 那 种 历史 纪念 
碑 式 的 人 物 ! " 
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抵达 达拉斯 后 ， 迪 奥 得 知 他 将 要 在 3 0 0 0 名 观众 面前 接受 奥斯卡 

奖 ， 而 且 他 还 必须 站 在 镀金 讲台 上 发 表 讲 话 时 ， 他 一 夜 未 眠 。 虽 然 他 
知道 同时 获奖 的 意大利 鞋 靴 设计 师 萨 尔 瓦 多 . 菲 拉 格 莫 (Salvatore 185 
Ferragamo) 和 米 高 梅 服装 设计 师 艾 琳 同 样 也 要 发 表演 讲 ， 他 却 没 能 
因此 感到 半点 轻松 。 但 是 当 那 一 时 刻 终于 到 来 之 时 ， 他 的 脑海 中 闪现 
出 他 的 过 往 ， 并 给 了 他 灵感 。 他 想起 与 朋友 们 在 一 起 度 过 的 装 狂 夜 
晚 ， 那 时 他 和 亨利 : 索 格 (Henri Sauguet) 、 克 里 斯 汀 : 布 拉 德 

(Christian Bérard) 还 有 马克 思 . 雅 各 布 (Max Jacob) 等 人 扮 作 19 世 纪 
崇尚 享 乐 的 浪漫 主义 作家 冯 天、 杀人 如 麻 的 法 国 杀 人 犯 兰 德 便 、 甚 至 
维多利亚 女 王 ， 这 些 都 让 他 感慨 万 千 。" 他 们 对 我 有 什么 期 望 呢 ? 期 
每 我 表现 得 像 一 个 在 国外 的 法 国 设计 师 .…. 所 以 ， 当 他 们 叫 我 名 字 的 
时 候 ， 站 起 身 来 的 不 是 我 本 人 ， 而 是 哑 剧 表演 中 的 一 个 角色 而 
已 。" 观 众 们 豆 掌 ， 爆 发 出 阵 阵 笑 声 。 他 取得 了 彻底 的 成 功 。 这 是 他 
的 家 常 便 饭 ， 在 后 来 的 每 一 次 庆祝 会 和 招待 会 上 ， 他 都 有 一 出 新 戏 表 
演 给 大 家 看 。 而 斯 坦 利 : 马 库 斯 也 动用 了 他 的 关系 ， 尽 快 采 取 措 施 平 
妃 " 反 源 风 貌 "运动 。 在 得 奖 后 展 出 的 设计 中 ， 有 几 球 服装 巧妙 地 安装 
了 一 种 滑轮 装置 ， 可 以 很 快 地 将 初子 的 说 边 从 脚 躁 提升 到 膝 部 。 迪奥 
事先 很 担心 拥挤 的 人 群 和 美国 记者 吊 员 通信 的 提问 ， 但 现在 ， 他 不 再 
担心 了 ， 他 开始 认识 到 这 场 争论 是 多 么 的 有 价值 。 报 纸 的 大 肆 洽 染 ， 
公众 的 辩论 ， 一 些 妇 女 叫 他 深 回 家 去 的 辱 写 声 ， 事 实 上 都 给 他 做 了 最 
好 的 广告 。 他 返回 纽约 时 给 雅克 . 鲁 埃 (Jacques Rou?t) 写 了 一 封 信 ， 
信 中 写 道 : "围绕 "新 风貌 "展开 的 这 场 战斗 激 起 了 轩然大波 。"" 两 位 美 
国 设 计 师 ， 艾 德里 安 和 苏 非 - 金 贝 尔 ， 已 经 对 《了 时尚》 和 《 哈 泌 芭 水 》 
进行 了 攻击 ， 并 且 间 接 对 我 进行 了 攻击 。 这 是 最 好 的 宣传 ， 我 们 的 名 
字 从 没有 像 现在 这 样 引起 广泛 关注 。" 在 人 们 的 抗议 声 中 ，" 渐 风 
貌 " 成 了 社会 争论 的 焦点 ， 经 常 出 现在 报 纸 的 头 版 。 连 一 向 较为 严肃 


的 《华尔街 日 报 》 也 专门 搞 了 一 次 调查 ， 结 果 表明 ， 大 多 数 人 还 征文 
持 这 一 新 漳 流 的 。 因 豆 爱 "新 风貌 "而 感到 难为 情 186 的 人 听 到 这 一 结 

果 必 定 是 深 舒 了 一 口气 。 不 过 ， 让 人 费解 的 是 ， 如 此 离 经 产道 的 时 装 
何以 能 取得 巨大 的 成 功 。 裙 子 耗费 布料 多 达 20 码 ， 胸 衣 妥 用 鲸鱼 骨 来 
作 撑 染 ， 宽 大 的 帽子 几乎 让 她 们 无 法 通过 门槛 ， 还 有 那 长 长 的 手套 和 
成 串 的 珍珠 项 链 -- 这 一 切 更 适合 坐 看 马车 出 去 郊游 的 贯 妇 ， 而 不 适合 

级 九 晚 五 坐 在 汽车 方向 盘 后 的 上 班 族 。 但 奇怪 的 是 ， 曾 经 为 选举权 、 
为 驾车 权 、 为 工作 权 斗 争 过 的 美国 妇女 ， 突 然 之 间 愿 意 倒 退 50 年 ， 去 
罕 那 种 衣服 。 这 位 设计 师 敢 于 刻 视 尼龙 长 祈 、 尝 衣 机 和 休闲 周末 的 生 
活 方式 ， 而 坚定 不 移 地 回 到 过 去 。 只 有 那些 年 龄 较 大 、 经 历 过 1914 年 
第 一 次 辫 短 发 章 命 的 人 ， 才 见 过 这 样 仅 插 一 套 衣服 束 能 沿 起 的 轩 然 大 
波 。 
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《生活 》 杂 志 也 加 入 了 战 团 ， 连 续 好 几 周 刊登 了 系列 文 草 ， 从 各 
个 角度 深入 地 探讨 了 这 一 问题 。 从 经 济 角度 看 ，" 这 是 一 场 时 装 大 变 
日 ， 其 颖 新 的 款式 使 现存 各 种 服 狠 都 相形 见 纳 "， 从 社会 学 角度 来 看 ， 
" 亿 子 古 应 该 缩短 还 是 加 长 ? 经 过 多 次 的 款式 变化 ， 女 性 的 膝 曾 现在 
又 重新 被 让 雷 起 来 了 ";， 从 政治 角度 来 看 ，" 时 洲 的 每 一 次 转型 都 伴随 
着 公众 的 民 慨 "。 美 国 新 闻 穷 的 优 民 传 统 是 ， 在 找到 男 一 种 方式 挑 起 尖 
论 之 前 ， 不 把 一 件 事 的 新 闻 价 值 榨 个 干净 看 不 轩 休 。 他 们 对 两 派 的 总 
见 进行 了 投票 ， 请 名 人 来 讲解 评论 ， 还 公布 了 一 些 图 表 ， 显 示 过 去 
200 年 以 来 裙 缘 的 变迁 历史 .…… 这 种 争论 还 将 持续 下 去 。 这 场 论 战 的 
真正 价值 终于 显现 ， 至 少 对 于 那些 身 处 其 中 的 人 是 如 此 。 当 然 ， 对 于 
目 从 1906 年 以 来 束 经 营 看 美国 最 大 的 紧 华 百货 公司 的 销 售 天 才 斯 坦 利 . 
马 库 斯 来 说 更 是 如 此 。 内 受 : 马 库 斯 公司 磊 具 传奇 色彩 ， 它 是 类 国 梦 活 
生生 的 再 现 〈 没 有 人 会 筷 记 圣诞 节 时 商场 橱 窗 展 示 着 超级 礼物 的 那些 
时 光 -- 两 架 私 人 飞机 ， 上 面 分 别 写 着 "他 的 "和 "她 的 ") 。 斯坦 利 : 马 库 
斯 第 一 个 意识 到 ， 时 流行 业 可 能 会 由 于 这 种 风格 迎 异 的 时 狠 的 进入 而 
受 花 。 观 看 迪奥 第 一 次 服 闭 展 时 ， 他 束 已 认识 到 这 一 点 。" 我 从 来 没有 
见 过 引起 如 此 和 爱 动 的 时 闭 展 。" 他 回忆 闹 : "二 战 "期 间 ， 斯 坦 利 ' 马 库 
斯 是 " 战 时 生产 委员 会 "的 委员 ， 由 于 这 一 经 历 ， 他 的 判断 显得 更 为 准 
确 。" 战 时 生产 委员 会 " 旨 在 限制 新 时 闭 的 发 展 ， 挥 制 人 们 过 于 频 蚂 地 
更 新 和 人 退 求 新 时 泌 的 欲望 。 该 委员 会 在 L-85 条 于 下 给 服 小 工业 定 下 了 
非常 严格 的 原则 性 规定 ， 禁 止 生 产 晚 礼服 、 三 件 套 、 百 袜 裙 以 及 带 泡 
泡 袖 的 书 狠 。" 新 风貌 "的 出 现 标 志 着 L-85 条 款 的 取消 。 斯 坦 利 : 马 库 斯 
和 克 里 斯 汀 :迪奥 一 见 如 故 。 马 库 斯 聪明 绝顶 ， 是 一 位 具有 开创 性 的 商 
业 奇 才 。 比 如 ， 他 设立 时 装 " 奥 斯 卡 "交底 是 很 绝妙 的 一 招 ， 把 世界 各 
地 的 名 人 都 吸引 到 达拉斯 来 "仅仅 靠 掏 路 费 ， 并 不 一 定 能 把 亏 术 家 
们 请 来 。" 他 后 来 曾 这 样 说 道 。 [迪奥 这 次 到 美国 是 自己 出 的 钱 ， 内 


曼 : 马 库 斯 公司 只 负担 了 衣服 托运 和 保险 的 费用 。」 马 库 斯 与 迪奥 的 第 
一 次 见面 充满 了 居间。" 我 提出 要 带 他 到 本 市 最 好 的 街区 去 看 看 。 他 
回答 说 : "很 乐意 ， 不 过 我 也 想 看 看 贫民 区 。 我 想 看 看 普通 人 是 怎么 
生活 的 。" 迪 奥 这 种 务实 的 风格 很 受 马 库 斯 的 质 识 。 最 得 马 库 斯 赞赏 
的 ， 还 有 迪奥 广阔 的 视野 ， 他 认识 到 "新 风貌 "将 为 类 国 时 效 业 市 来 急 
需 的 新 鲜 空气 ， 而 这 也 是 《 哈 泌 区 莎 》 无 所 不 能 的 卡 美 尔 :斯 诺 
(Carmel Snow) 的 观点 。 她 后 来 写 道 : "我 在 第 七 大 道 的 朋友 证 实 了 
我 的 信念 ， 即 美国 的 设计 师 在 战争 结束 后 才 真 正 形成 了 自己 的 风格 。 
L-85 限 制 的 解除 给 了 他 们 动力 ， 与 巴黎 的 接触 又 激发 了 他 们 的 想象 
力 。" 斯 庄 的 话 如 同时 逆 界 最 权威 的 圣旨 ， 当 她 告诉 《 哈 泼 节 莎 》 的 读 
者 们 尽情 去 罕 " 狐 风貌 "时 ， 整 个 美国 都 这 样 做 了 。 
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然而 ， 与 此 同时 ， 也 潜伏 着 许多 危险 。 商 店 库房 里 存放 着 价值 上 
百 万 美元 的 衣 裙 ， 却 不 见 一 个 人 去 买 。 在 某 些 丙 场 ， 销 售 额 比 往年 下 
降 了 40%。 得 想 办 法 了 。 如 果 这 个 该 死 的 法 国人 无 法 掀起 一 次 时 装 新 
漳 流 的 话 ， 整 个 时 小 界 将 纷纷 破产 。 相 反 ， 如 末 妇 女 们 像 蜜蜂 采 蜜 一 
样 纷纷 跑 去 买 他 设计 的 衣服 ， 那 将 重 狐 激发 起 人 们 对 服 厂 的 强烈 兴 
趣 ， 使 一 切 188 又 可 以 重新 运作 起 来 。 于 是 ， 老 对 手 们 尽 释 前 嫌 ， 重 
归于 好 。 院 殉 斯 第 五 大 道 精品 百货 店 与 享 利 ' 班 德尔 联手 在 之 加 哥 的 马 
鞭 尔 菲尔德 和 相 示 古 德 受 都 举行 了 会 议 。 甚 至 连 起 初 对 "新 风貌 "不 悄 
一 顾 ， 年 逾 七 十 但 精力 仍然 充沛 的 海带 : 卡 内 基 (Hattie Carnegie) ， 
在 电台 收听 了 卡 梅 尔 : 斯 诡 热 情 详 盗 的 演讲 后 ， 也 马上 搭乘 飞机 前 往 订 
购 。 斯 诡 认 为 : " 迪 奥 对 巴黎 时 汤 的 页 献 ， 如 同 巴 黎 战 士 在 乌 恩河 战 
役 为 法 国 所 做 的 页 献 ! " 坐 几 小 时 飞机 又 算得 了 什么 ? 克 里 斯 亲 - 迪 奥 
的 美国 之 行 实际 上 起 到 了 强大 的 宣传 作用 。 他 走 到 哪里 ， 新 闻 记 者 束 
跟 到 哪里 ， 每 次 少不了 针对 "新 风貌" 提出 问题 ， 这 十 迪奥 做 梦 都 想 得 
到 的 宣传 机 会 。 这 位 "小 个 子 法 国人 " 风靡 一 时 ， 尽 管 他 很 难 给 人 留 下 
深刻 的 第 一 印象 。 他 的 口音 也 第 彰 成 为 别人 的 笑柄 ， 但 他 的 连珠 妙语 
却 棒 极 了 。 人 们 不 知道 ， 他 在 从 达拉斯 到 说 杉 矶 、 从 说 杉 矶 到 之 加 
哥 、 从 芝加哥 到 华盛顿 ， 然 后 再 回 到 纽约 的 路 上 ， 乘 坐 火 车 或 飞机 
时 ， 花 了 多 少 工夫 来 排练 他 的 面部 表情 ， 磨 炼 他 的 应 答 技巧 。" 规 则 
征 ， 做 出 回答 时 ， 不 要 得 徘 任何 人 ， 要 一 直 顺 着 采访 人 的 想法 说 下 
去 。 无 论 什么 时 候 你 过 到 了 障碍 ， 要 赶快 回 到 刚才 的 话题 上 。 技 巧 就 
在 于 要 使 目 己 所 说 的 话 或 说 话 的 方式 有 趣 。" 每 到 一 处 ， 他 都 会 磁 到 
这 样 的 问题 ， 你 认为 我 们 国家 的 女性 怎么 样 ? 你 认为 她 们 是 最 类 丽 的 
吗 ? 迪奥 说 : "我 总 是 谤 : 是 的 ， 但 总 是 会 补充: 法国 女 性 也 不 赖 。" 
在 这 片 媒 体 云集 的 国土 上 ， 事 实证 明了 迪奥 是 一 个 " 受 文 持 的 人 "， 并 
很 快 局 得 了 美国 人 的 欢心 。 他 心中 没有 先入 为 主 的 想法 ， 从 来 不 表现 


出 傲慢 ， 而 是 耐心 地 倾听 、 观 察 ， 并 总 是 彬 彬 有 礼 。 他 终于 取得 了 成 
功 。 而 且 使 听众 大 为 高 兴 的 是 ， 他 在 一 次 临时 演讲 中 透露 出 他 的 成 功 
来 目 目 我 奋斗 ， 这 遍 话 使 他 完全 地 显得 了 美国 人 的 心 。 他 也 非常 喜欢 
美国 人 人， 尤其 喜欢 他 们 具有 "很 目 然 地 从 生意 转换 到 热情 友爱 "的 能 
力 。 他 189 的 第 一 次 美国 之 行 也 是 他 与 斯 坦 利 : 马 库 斯 之 间 持 久 友谊 的 
开端 ， 他 们 的 友谊 是 建立 在 共同 理解 的 基础 上 的 。 认 识 不 少 设计 师 的 
斯 坦 利 : 马 库 期 惊讶 地 发 现 ， 在 迪奥 身上 具有 像 吕 西安 勒 隆 那 样 "政治 
家 的 器 量 "， 而 且 ， 他 认为 迪奥 "在 文学 、 亏 术 史 以 及 印刷 学 方面 的 修 
养 远 远 超 过 他 的 同龄 人 "。 巡 奥 注 意 礼 狐 ， 讲 究 策 略 ， 这 两 点 也 给 马 
库 斯 和 他 的 妻子 贝 蒂 留 下 了 深刻 的 印 逐 ， 因 为 这 两 点 是 他 们 目 认 具备 
的 基本 素质 ， 两 人 在 志趣 爱好 上 总 是 强调 高 雅 。 
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无 论 迪 奥 走 到 哪里 ， 日 程 安排 都 是 一 样 的 。 迪 奥 说 : "我 面 对 的 是 
一 个 义 一 个 记者 招生 会 ， 走 蕊 观 论 似 地 参观 商店 ,疯狂 的 鸡尾酒 会 ， 
以 及 自助餐 宴 (迪奥 正在 节食 ， 只 吃 三 明治 ， 只 喝 橘 子 水 ， 而 可 悲 的 
是 , 饭桌 上 从 来 没有 酒 ! ) ， 我 每 天 都 要 收 到 好 几 百 封 匿名 信 ， 写 信 
的 人 都 目 称 反 对 把 胸 有 骊 概 起 ， 反 对 把 蔷 部 撑 圆 ， 反 对 长 裙 .…… 总 之 ， 
有 反对" 新风 貌 "。 我 对 这 些 人 持 无 所 谓 的 态度 ， 我 每 天 照样 去 面 对 内 光 
灯 ， 和 微笑， 致意 ， 喝 橘子 水 。 我 对 目 己 在 达拉斯 扮演 的 角色 越 来 越 有 
信心 。" 迪奥 说 ， 在 旧金山 "无数 人 到 机 场 迎接 我 。 我 接 到 了 无 数 的 
邀请 ， 这 使 我 不 得 不 使 出 浑身 解数 尽量 不 冒犯 任何 人 。 在 一 家 俱 乐 
部 ， 人 人们 把 进入 该 城市 的 象征 性 钥匙 赠送 给 我 ， 而 在 男 一 家 俱乐部 ， 
一 群 人 在 等 着 我 参加 同样 的 仪式 "。 在 之 加 哥 的 经 历 却 大 不 一 样 ， 他 
实际 上 是 被 迫 化 朔 前 行 的 。 他 的 火 车 刚 进 站 ， 束 有 一 大 群 人 在 那里 叫 
着 "区 里 斯 汀 :迪奥 ， 滚 回 家 去 "! 他 的 陪同 人 员 脸 上 的 造 座 表情 足以 反 
映 出 当时 情况 的 恶劣 。 迪 奥 后 来 曾 很 风 趣 地 写 道 : "好 像 我 们 是 贷 幸 
地 逃 胶 了 一 次 未 遂 谋 欠 事 件 。" 从 他 在 芝加哥 访问 时 的 照片 中 可 以 看 
出 ， 化 了 六 的 迪奥 正在 一 大 群 枯 叫 着、 威胁 着 的 人 群 中 穿行 ， 但 他 并 
未 受到 任何 烦 扰 ， 因 为 没有 一 个 人 认 出 他 来 。" 我 关 肃 认真 、 沉 着 冷 
静 的 表情 很 快 驱 散 了 一 切 风 险 。 我 不 知道 我 在 这 些 人 的 脑海 中 是 什么 
样 的 形象 -- 或 许 是 像 佩 特 罗 尼 马 斯 那样 沉 酒 于 至 乐 的 人 ， 或 许 只 是 一 
个 画报 上 的 名 人 ， 或 许 是 一 部 电影 或 喜剧 中 的 某 个 固定 形象 ， 坚 无 疑 
问 是 这 样 的 。 束 这 样 ， 我 这 个 坚定 的 中 产 阶 级 诺 曼 人 罕 过 了 大 厅 ， 人 
们 却 一 点 反应 也 没有 ， 甚 至 连 一 点 好 奇 都 没有 。 我 简直 有 些 失望 ! " 
他 快要 离开 美国 时 ， "新 风貌 "已 双 无 疑问 地 启 得 了 那个 国家 的 方 心 。 
各 大 百货 公司 给 予 他 明星 般 的 欢迎 ， 强 大 的 美国 时 装机 右 在 他 映 后 给 
他 助威 。 来 目 马 格 宁 公司 的 采购 员 斯 特 拉 : 哈 那 尼 亚 回 忆 说 :" 那 是 我 
一 生 中 见识 过 的 最 激动 人 心 的 服 疤 展 。 它 来 得 恰 是 时 候 。 束 像 人 饥 俄 


时 刚好 有 大 量 食物 可 以 吃 一 样 。 我 试 穿 了 我 看 到 的 每 一 套 衣服 。" 马 格 
宁 的 另 一 位 采购 员 补 充 说 : "迪奥 在 时 装 和 经 商 两 个 方面 都 拥有 无 限 的 
灵感 源 果 。" 柏 打 古 德 曼 的 总 裁 安德鲁 . 古 德 曼 也 曾 这 样 说 过 : "迪奥 ! 
真 绝 了 ! 他 不 仅 有 着 非凡 的 创造 才能 ， 而 且 是 一 个 迷人 的 、 脚 踏实 地 
的 人 。 他 是 狂风 暴雨 的 大 海中 的 一 处 销 地 。" 各 处 百货 商店 里 ， 甚 至 
在 街头 上 都 在 卖 "新 风貌 "时 装 ， 而 且 价格 很 低 ， 当 迪奥 看 到 这 样 的 情 
形 ， 会 有 什么 样 的 想法 ! 斯 坦 利 : 马 库 斯 回忆 说 :" 只 需 等 3 个 月 ， 衣 服 
就 能 赶 制 出 来 。" 曾 经 对 《时 尚 》 和 《 哈 泌 芭 莎 》 进 行 攻击 的 设计 师 
苏 菲 . 金 贝尔 早 在 1947 年 迪奥 秋冬 时 装 展 开始 ， 就 把 "新 风貌 "时 装运 用 
到 美国 的 流水 生产 线 上 ， 生 产 出 " 玛 格雷 夫 " 牌 短 尾 女 服 。 这 套 衣 服 定 
价 400 美 元 ， 上 导 是 一 件 祖 胸 露 肩 低 开 领 的 黑色 绸 缴 衣 服 ， 紧 和 吴 胸 衣 
由 3 块 型 号 逐渐 缩小 的 蝴蝶 形 布 条 组 成 ， 这 样 可 以 使 部 分 皮肤 显露 出 
来 。 下 身 那 条 宽大 的 初子 是 典型 的 "花冠 " 式 ， 用 了 至 少 15 码 的 纤维 
布 。 这 种 服装 首次 出 现在 纽约 柏 条 十 德 曼 和 享 利 本 德尔 两 家 名 店 的 橱 
窗 内 ， 但 很 快 被 人 一 而 再 再 而 三 地 仿制 ， 最 后 的 卖 价 竟 低 到 110 美 

元 。 款 式 基 本 保留 了 原样 ， 但 用 的 布料 全 是 人 造 纤 维 ， 一 根 拉链 代替 
了 原 移 的 12 颗 纽扣 ， 裙 子 的 布料 由 原先 的 15 码 减 到 11 码 。 到 1947 年 12 
月 , "新 风貌 "实际 上 已 大 大 掉价 ， 在 奥 巴 克 191 服装 店 仅 花 8.95 美 元 
就 可 以 买 到 。 那 时 ， 开 领 式 胸 衣 已 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 三 块 蝴 蝶 形 
布 条 已 被 颖 连 在 一 起 。 但 是 由 于 价格 低 ， 几 周 之 内 就 卖 出 了 好 几 百 万 
套 衣 服 。 高 级 女装 设计 师 们 后 来 都 普遍 采用 了 这 种 速 度 惊 人 的 营销 方 
式 ， 只 不 过 在 方式 上 更 规范 一 些 ， 通 过 办 理 许可 证 才能 在 国外 市 场 上 
销售 。 
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迪奥 对 这 一 切 的 反应 很 有 趣 。 想 到 他 的 " 渐 风 貌 " 时 装 竟 在 美国 大 
众 市 场 上 如 此 廉价 地 售 出 ， 他 本 应 该 又 路 如 雷 。 可 是 看 到 他 的 时 闭 在 
条 街道 的 党 华 地 段 都 在 销售 ， 他 也 会 感到 很 得 意 。 当 然 ， 他 也 可 能 
根本 认 不 出 来 "新 风貌 "了 。 美 国 制 衣 工 业 生产 出 的 种 种 变异 之 物 完 全 
有 可 能 伤害 他 那 颗 艺术 家 的 敏感 之 心 ， 因 为 美国 人 不 仅 采 用 了 他 
的 "新 风 貌 " 球 式 ， 而 且 对 它 进行 再 加 工 ， 以 符合 他 们 上 自己 的 罕 衣 传 
统 。 这 很 容易 让 人 想起 20 世 纪 之 初 查尔斯 : 达 纳 : 吉 布 还 (Charles Dana 
Gibson) ”画笔 下 不 配 的 女性 形象 ，" 吉 布 还 姓 女 " 们 穿着 长 初 和 带 裙 边 
的 女 式 守 衫 ， 在 当时 的 维多利亚 式 生活 气 娠 里 被 认为 是 温柔 顺从 的 表 
现 。1947 年 8 月 的 《生活 》 杂 志 正 是 用 诸如 此 类 的 言辞 描述 了 已 经 美 
国 化 的 "新 风 般 "时装 。 由 于 不 久 前 刚 与 《时 尚 》 杂 志 的 艺术 编辑 亚 历 
克 斯 : 利 伯 曼 (Alex Liberman) 及 其 妻子 建立 了 友情 ， 迪 奥 开 始 理解 
了 这 些微 妙 之 处 。" 美 国人 对 腰 刁 很 着 迷 ,，" 利 伯 曼 曾 这 样 说 ，" 因 此 ， 
迪奥 对 女性 的 概念 真正 找 对 了 目标 。 过 于 拘 齐 的 美国 人 对 那些 更 具 诱 
惑 力 的 东西 一 癌 较为 章 愤 ， 而 用 缴 子 、 带 子 、 裙 边 和 答 叶 边 把 女人 包 
里 起 来 ， 正 好 迎合 了 这 些 表 格 鲁 - 院 克 进 人 的 采 腊 天性。 以 一 种 微妙 
的 、 细 致 的 方式 让 女性 的 美 显 露出 来 ， 有 点 像 香 水 从 盒子 里 散发 出 来 
时 那样 诱 人 。" 利 伯 曙 的 比喻 很 美 ， 把 一 个 豆 在 绸 缴 里 的 女人 比拟 为 
一 件 珍贵 的 礼物 ， 需 要 小 心 仔 细 地 进行 丝绸 包装 才 行 。 利 伯 曼 继续 
说 : " 巴 伦 西 亚 加 痛恨 妇 文 的 身体 ， 因 此 便 把 她 的 各 个 部 位 包 藏 起 
来 。 他 把 她 们 打扮 得 都 像 老 女人 似 的 。" 那 位 一 向 上 自律 的 西班牙 人 的 
确 可 以 这 么 说 : "一 位 高 贵 的 女士 总 192 是 几乎 没有 一 副 讨 人 喜欢 的 形 
象 。" 美国 人 对 纤 腰 的 迷恋 反映 出 时 装 与 性 之 间 的 象征 性 关系 。 如 果 
说 迪奥 时 装 以 它 的 束 腰 紧 号 胸 衣 、 低 开口 衣 领 、 优 质 内 衣 、 守 局 和 和 袜 
边 让 性 感 衣服 重新 流行 起 来 的 话 ， 那 么 很 显然 ， 这 种 给 女性 级 引力 加 
上 漂亮 包装 的 做 法 ， 将 导致 更 为 普及 的 潮流 。 正 如 我 们 在 后 面 将 要 看 


到 的 ， 迪 奥 热风 很 快 也 吹 到 了 英国 。 看 到 美国 人 改造 他 的 设计 ， 使 之 
适合 其 口味 和 市 场 ， 迪 奥 没 有 丝 台 的 不 快 。 不 过 ， 他 也 不 打算 吏 这 样 
了 事 。 此 次 美国 之 行 市 给 他 相当 多 的 启示， 美洲 大 陆 及 其 喜欢 宏伟 事 
物 的 价值 观 激 起 了 他 敏锐 的 好 奇 心 。 他 的 头脑 中 充满 了 许多 新 的 思 
想 ， 他 所 看 到 的 一 切 都 成 了 思想 的 养分 。 他 映 上 潜在 的 建筑 师 的 潜质 
被 激发 出 来 ， 他 对 城市 规划 、 社 会 学 乃至 商业 的 兴趣 也 都 得 到 了 释 
放 。 他 对 参观 过 的 每 一 个 城市 都 有 详细 的 描述 记 载 : 他 不 喜欢 次 杉 
矶 ， 倒 是 齐 喜 欢 旧金山 ， 芝 加 哥 湿 社会 势力 猩 狐 ， 华 盛 顿 有 点 下 板 僵 
化 ， 纽 约 是 一 个 到 处 都 有 咖啡 饮 的 社交 大 舞台 。 虽 然 这 里 的 建筑 和 城 
市 设计 令 他 着 迷 ， 他 最 感 兴趣 的 还 是 人 们 生活 的 方式 。 他 看 到 普通 妇 
女 坐 着 带 空 调 的 "别克 " 牌 汽车 上 班 ， 便 马上 想到 要 在 蒙 田 大 道 30 号 装 
上 空 调 。 他 对 雅 元 - 鲁 埃 抒情 般 地 奔 炊 着 美国 工人 们 所 至 受 的 "漂亮 
间 和 集体 食 蔡 "。 什 么 都 没 逃 过 他 的 眼睛 。 他 如 饥 似 将 地 领 略 着 美国 
的 方方面面 ， 各 地 不 一 的 气候 ， 各 不 相同 的 风物 。 想 到 他 有 这 么 多 要 
去 学 习 ， 他 决定 在 美国 尽量 多 竺 一 段 时 间 。 
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他 观 穴 到 的 第 一 件 事情 是 ， 美 国人 远 比 法 国人 好 动 ， 类 国文 性 的 
着 逆风 格 也 不 尽 相 同 ， 因 为 从 美国 东海 岸 到 西海 岸 的 风格 和 季节 老 异 
非常 大 。 他 还 发 现 ， 百 货 公 司 在 美国 时 朔 的 大 趋势 上 发 挥 着 非常 重要 
的 作用， 它们 决定 着 时 狠 的 走势 ， 为 大 多 数 美 国人 提供 快捷 无 忧 的 服 
务 , 无 论 这 些 人 住 的 地 方 有 多 偏远 ， 也 无 论 他 们 的 前 途 和 背景 有 多 大 
差别 。 在 193 他 看 来 ， 主 要 的 问题 是 ，" 女 人 们 罕 得 很 糟 ， 从 来 没有 罕 
上 恰当 的 衣服 。 她 们 天 的 全 是 制作 好 了 的 现成 东西 ， 从 来 不 知道 一 矢 
衣服 该 怎么 搭配 才 好 看 "。 即 使 积极 的 事物 也 有 其 消极 的 一 面 ，" 制 衣 
业 门 类 繁多 ， 丰 是 多 彩 ， 给 信 们 提供 了 很 大 的 选择 余地 。 但 遗憾 的 十 
太 杂 乱 。 人 们 在 这 里 买 一 项 帆 子 ， 到 那里 买 一 件 外 套 ， 然 后 义 从 别 的 
地 方 天 一 条 裙子 .…… 这 可 以 说 十 一 种 服饰 搭配 形式 ， 但 并 不 能 构成 一 
套 得 体 的 逆 束 "。 他 最 后 总 结 说 ，" 美 国人 虽然 可 能 还 不 适应 大 规模 的 
睹 侈 品 ， 但 他 们 花 钱 的 规模 可 是 够 大 的 "。" 美 国 妇 女 .….. 会 很 快 购 买 
三 条 新 裙子 ， 却 不 会 仔细 挑 选 一 条 非常 漂亮 的 裙子 "。 "美国 女人 在 购 
买 服 丢 上 并 不 人 花费 很 多 心思 ， 因 为 她 们 知道 ， 目 己 很 快 束 会 对 严 回 来 
的 东西 感到 厌烦 .…… 类 国人 的 购物 习惯 在 我 们 看 来 似乎 有 点 过 于 仓 
促 ， 和 我 们 节俭 的 、 有 一 定 计 划 的 购买 方式 显然 不 同 ,.…… 为 什么 这 样 
一 个 是 裕 的 国家 在 时 疙 的 问题 上 却 如 此 简便 呢 ?" 渐渐 地 ， 他 开始 把 
他 在 美国 期 间 发 现 的 各 种 事情 联系 起 来 思考 。 这 人 简直 像 在 商学 院 进修 
了 一 门 课 ! 现在 ， 该 总 结 一 下 他 所 了 解 到 的 事情 了 。 美国 女性 对 他 的 
设计 的 反应 和 "新 风貌 "所 引发 的 战争 使 他 意识 到 一 件 事 : 他 不 仅 已 让 
他 的 服装 、 他 圆滑 的 处 世态 度 、 他 的 完 类 主义 理想 ， 甚 至 他 本 人 的 风 
格 和 目 信 得 到 了 一 次 检验 ， 而 且 他 还 发 现 了 时 厂 作 为 区 流 手段 的 威 
力 。" 痢 风 铝 "的 成 功 ， 事 实 上 十 一 种 文化 观念 全 球 化 的 体 现 。 仅 仅 一 
种 时 闭 束 引发 了 一 次 大 规模 的 公众 反 啊 ， 并 吸引 了 媒体 的 极 大 关注 。 
要 知道 ， 这 些 媒 体 平 肖 只 报道 戏剧 、 电 影 、 大 型 首 乐 会 或 者 如 奥运 会 


这 样 的 重大 体育 赛事 。 迪 奥 最 初 研 究 美 国 的 动机 源 于 他 对 独特 的 法 国 
传统 风格 和 品位 的 信念 。 然 而 后 来 ， 他 开始 下 决心 在 美国 建立 一 套 商 
业 性 的 时 装 分 布 系统 。 当 时 ， 消 费 社会 还 根本 没有 走出 给 路， 但 迪奥 
已 经 看 到 了 夺 侈 商品 的 潜在 市 场 。 正 是 在 美国 时 ， 他 发 表 了 关于 服装 
设计 师 作 用 的 名 言 。 他 宣称 : "我 194 们 是 卖 创意 的 商人 "。 由 于 远离 
目 己 的 国家 ， 以 及 美国 与 他 心爱 的 法 国 完全 不 同 ， 他 找到 了 将 想法 变 
为 现实 的 方式 ， 并 创建 了 欧洲 乃至 世界 时 装 界 的 第 一 个 时 装 商 业 帝 

。 他 是 一 个 实干 家 ， 润 望 见 到 目 己 的 想法 尽早 付 诸 实施 ， 以 达到 想 
要 的 结果 。 他 开始 设想 在 纽约 建立 公司 ，" 一 家 高 档 的 服装 广 "。 在 这 
里 ， 他 设计 的 衣服 可 以 被 复制 ， 以 适应 大 众 市 场 ， 更 重要 的 ， 可 以 进 
行 修 改 以 适应 加 利 福 尼 亚 州 和 波士顿 等 不 同 地域 的 多 样 性 的 需求 。 还 
没有 离开 美国 ， 他 便 迫 不 及 待 地 打 电 话 给 博 陕 克 (Boussac) 的 得 力 
助手 亨利 .法 约 尔 (Henri Fayol) 商量 这 个 项 目 。 另 外 ， 他 还 在 写 给 雅 
区 , 铺 埃 的 信 中 提 到 这 件 事 。 他 已 经 在 实质 性 地 考虑 如 何 对 他 的 设计 进 
行商 标注 册 了 。 
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在 纽约 ， 他 注意 到 夏 则 瑞丽 丝袜 在 鲜 粉 红色 的 商标 盒 里 出 和 售 ， 他 
立即 对 原 有 做 法 改变 了 态度 。 他 曾 在 时 逆 展 中 安排 使 用 著名 的 袜子 品 
牌 ， 并 得 到 那 家 美国 公司 文 付 的 50 0 0 美元 费用 和 联合 宣传 。 离 开 纽 
约 时 他 对 雅 区 : 鲁 埃 说 : "我 对 促销 美国 的 袜子 并 不 感 兴趣 ， 难 道 我 们 
不 能 目 己 生 产 ? " 当 他 终于 到 达 法 国 登 堡 港 口 时 ， 雅 区 :和 鲁 埃 和 雅 元 ' 霍 
姆 贝 格 (Jacques Homberg) ”( 司 机 皮 埃 尔 : 佩 罗 带 诺 开车 把 他 们 送 到 
那里 ) 前 来 迎接 他 ， 他 已 经 不 是 那个 首次 到 美国 的 "很 不 起 眼 的 小 法 
国人 "了 。 他 的 号 上 感染 了 美国 人 的 创业 热情 和 活力 。 他 曾经 梦想 
的 "小 事业 "现在 似乎 已 是 非常 遥远 的 往事 。 他 承认 "我 在 这 突如其来 的 
巨大 名 声 面 前 ， 的 确 还 有 一 点 怀念 那 种 梦想 "。 但 世上 没有 回头 路 ， 
他 说 : "美国 具有 使 人 充满 活力 的 奇妙 能 力 ， 它 激励 我 采取 行动 。" 他 
被 一 种 成 功 的 愿望 驱 使 着 ， 因 为 这 是 他 第 一 次 真正 发 现 目 己 在 扮演 主 
角 ， 所 以 他 不 愿 失 去 这 一 大 好 机 会 。 看 到 他 的 名 字 出 现在 报纸 的 头 
版 ， 他 的 "新 风貌 "时 装 遍 布 巴黎 、 纽 约 和 旧金山 的 街头 ， 他 发 现 自己 
要 干 任何 事情 ， 成 功 的 可 能 性 都 是 很 大 的 。 他 可 能 根本 没 意 识 到 目 己 
已 发 生 了 多 大 的 变化 。 195 刚 走 下 轮船 的 跳板 ， 他 避 ® 问 到 : "我 的 那 辆 
新 车 在 哪儿 ? " 临 行 前 他 已 经 订购 了 一 辆 新 的 "雪铁龙 "15 型 。 这 是 一 辆 
折 篷 式 汽 车 ， 内 部 用 黑 色 皮 革 闭 饰 。 皮 埃 尔 : 佩 罗 带 诺 的 脸色 难看 极 
了 。 那 辆 新 车 由 于 跟 一 匹 栗色 马 闻 重 相 接 ， 现 正 停 在 修 车 店 修理 ， 准 
备 换 一 个 全 新 的 展 盘 ， 所 以 只 好 租 了 一 辆 "雪铁龙 "11 型 。 迪 奥 得 知 后 
紧 跳 如 雷 ， 佩 罗 带 诺 说 : " 那 样子 催 直 要 杀 了 我 。" 风 骏 很 快 乎 轧 了 ， 
但 一 个 新 的 、 脾 气 更 加 暴躁 的 区 里 斯 汀 :迪奥 已 经 诞生 了 。 雅 元 : 鲁 埃 
很 快 发 现 目 己 说 捅 得 头 置 脑 涨 ， 他 办 公 室 里 的 事情 突然 洪水 一 般 地 请 
来 。 迪 奥 有 着 没完 没 了 的 计划 、 想 法 和 问题 : 他 想 在 沙龙 内 安 狂 上 空 
调 ， 他 想 要 建立 纽约 分 部 .……. 可 他 们 的 事业 开创 还 不 到 一 年 。" 不 要 
这 么 急于 求 成 。" 他 的 合伙 人 不 得 不 告诉 他 ， 大 多 数 企业 在 头 几 年 都 


是 最 脆弱 的 。 雅 克 . 鲁 埃 说 : " 博 萨 克 集 团 决 定 先 看 看 第 二 个 时 装 系列 
的 效果 ， 然 后 再 做 进一步 的 投资 。" 事 实 是 ， 在 1947 年 到 1949 年 间 ， 
博 萨 克 集 团 的 投资 增加 了 10 倍 以 上 。 再 说 ， 这 一 羽翼 未 丰 的 事业 所 取 
得 的 惊人 成 功 ， 足 以 让 即使 是 最 谨慎 的 投资 者 加 倍 投资 ,更 不 用 说 博 
了 萨 克 这 位 赛马 能 手 了 。 在 其 成 立 的 第 一 年 ， 迪 奥 店 就 开始 赢利 。 其 营 
业 额 在 1947 年 为 120 万 法 即 (相当 于 今天 的 400 万 法 郎 或 大 约 80 万 美 
元 ) ， 在 1948 年 则 上 升 到 360 万 法 郎 ， 在 1949 年 则 上 升 到 1270 万 法 

郎 。 尽 管 国外 业务 还 处 于 刚 起 步 阶 段 ， 却 占据 了 总 收入 的 60%。 税 前 
利润 约 为 15%。 到 1947 年 ， 博 萨 克 集团 已 投入 了 其 6000 万 法 即 总 文 出 
的 近 一 半 ， 大 部 分 资金 用 于 在 美国 建 立 批发 商店 。 事 实 上 该 计划 已 获 
得 批准 ， 已 经 派 了 两 个 人 去 做 前 期 工作 ， 并 在 纽约 当地 聘用 海伦 : 恩 格 
尔 夫 人 (Helen Engel) 做 经 理 。 


第 29 节 : 美国 爱情 (10) 


这 是 博 陕 克 经 商 才能 的 又 一 例证 ， 他 那 具 有 传奇 色彩 的 商业 能 
从 来 没有 一 次 让 他 失败 过 。 对 于 这 位 穿着 橘红 色 绸 衣 、 在 英吉 利 海峡 
两 196 岸 的 赛马 场 上 建功 立业 的 赛马 能 手 来 说 ， 迪 奥 店 是 一 份 轿 新 
的 、 不 同 的 奖品 。 博 了 萨 克 很 善于 让 英国 人 发 候 ; 他 不 仅 连 续 17 年 列 届 
法 国 赛马 冠 军 得 主 的 榜首 ， 他 现在 还 在 英国 人 自己 的 赛马 场 上 击败 英 
国人 。1949 年 是 马 塞 尔 . 博 耶 克 最 交 焊 的 一 年 ， 他 在 那 一 年 赚 了 940 0 
万 法 郎 ， 其 中 的 4100 万 是 在 48 小 时 内 挣 到 的 (他 一 举 就 把 在 迪奥 身上 
的 大 部 分 投资 挣 了 回来 ) ! "迪奥 店 只 不 过 是 我 众多 商务 活动 中 的 一 
校 光 彩照 人 的 小 花 朱 。" 马 塞 尔 : 博 院 克 接受 《法 兰 西 晚报 》 采 访 时 曾 
这 样 讲 过 。 这 话 隐 约 地 上 暗 示 了 博 院 元 商业 兴趣 十 分 广泛 ， 同 时 也 暗示 
了 他 与 迪奥 之 间 颇 有 距离 。 有 趣 的 是 ， 其 实 他 们 两 人 只 见 过 一 次 面 ， 
瓯 是 当初 的 那 次 面试 。 博 了 克 尽管 很 喜欢 铝 人 硅 示 ， 但 他 从 来 没 想 过 
邀请 克 里 斯 汀 :迪奥 到 他 位 于 巴 黎 诺 伊里 郊区 的 豪宅 做 客 。 如 果 迪 奥 真 
的 去 了 的 话 ， 他 一 定 会 迷 上 那里 典型 的 18 世 纪 装 饰 风格 。 看 到 博 院 元 
在 邻近 小 镇 香 提 的 温室 里 培育 的 令 人 称 绝 的 果园 时 ， 他 也 一 定 会 欣喜 
若 狂 。 迪 奥 也 从 来 没有 参加 过 这 位 " 纱 业 大 王 " 的 狩猎 活动 。 博 萨 克 招 
竺 的 客人 往往 都 是 政界 人 物 ， 好 像 他 生来 就 习惯 过 这 样 的 生活 。 他 们 
两 人 各 自 有 自己 的 世界 ， 不 过 ， 正 如 雅克 . 鲁 埃 所 言 ， 博 了 萨 克 还 是 " 非 
常 清楚 迪奥 给 他 这 来 的 名 望 "。 由 于 有 自己 的 报纸 《晨光 报 》 的 文 
持 ， 博 萨 元 很 有 影响 力 ， 经 常 活 路 于 社会 的 最 上 层 。1947 年 11 月 ， 当 
迪奥 起 程 回国 时 ， 博 了 蚜 克 正 前 往 美 国 。 虽 然 他 是 纺织 品 制 造 商 ， 但 他 
此 行 的 目的 并 非 如 他 的 搭档 一 般 巡 视 各 百 货 商 场 ， 而 是 为 了 私下 与 杜 
鲁 门 总 统 会 面 。 与 "哈里 "的 见面 不 谈 商 务 或 贸易， 尽管 总 统 已 经 在 堪 
院 斯 城 开办 了 一 家 男 式 桂 衫 片 。 博 陀 克 此 行 是 与 杜鲁门 总 统 谈 他 对 西 
欧 前 途 的 忧虑 ， 请 求 美国 帮助 通货 膨胀 快速 增长 的 德国 和 失业 率 高 涨 
的 法 国 。 在 白宫 与 总 统 谈 了 45 分 钟 后 ， 博 萨 克 在 纽 约 作 短 暂停 留 ， 开 


办 了 一 家 隶属 于 他 的 "棉纺 织 业 贸易 公司 "的 分 公司 。197 由 此 ， 马 上 
有 人 下 结论 说 博 辽 克 真正 的 计划 是 要 给 迪奥 提供 文 持 和 生产 " 博 防 
殉 " 牌 系列 雨衣 或 洽 巾 。 事 实 上 ， 从 来 都 没有 过 这 样 的 计划 。 让 人 吃 
惊 的 是 ， 高 级 女 逆 界 的 头号 人 物 迪 奥 从 来 不 曾 与 博 院 克 在 纺 织 领 域 多 
层面 合作 过 。 要 理解 这 一 点 ， 我 们 得 回想 一 下 亨利 法 约 尔 在 建立 迪奥 
店 的 过 程 中 所 起 的 指导 作用 。 可 以 说 ， 正 是 他 极力 主张 把 迪奥 店 建成 
一 个 小 规模 的 企业 。 他 与 雅克 :和 鲁 埃 每 周 都 要 在 棉纺 织 业 贸易 公 司 的 总 
部 磁头， 讨论 一 切 与 迪奥 店 及 其 未 来 走 同 有 关 的 事宜 。 所 有 决定 都 是 
译 利 :法 约 尔 在 征 得 马 塞 尔 : 博 院 殉 的 同意 之 后 做 出 的 。 马 塞 尔 : 博 院 殉 
和 克 里 斯 订 .迪奥 从 来 没有 直接 面谈 ， 全 都 由 法 约 尔 作为 该 店 的 管 理 人 
在 中 间 发 挥 作用 。 法 约 尔 在 商业 管理 方面 的 经 验 使 他 认识 到 ， 如 果 把 
这 两 位 强势 人 物 放 在 一 起 ， 将 是 一 场 大 灾难 ， 而 且 两 人 的 管理 风格 大 
相 径 庭 ， 无 法 沟通 。 博 陕 克 的 工业 帝国 是 建立 在 古典 的 等 级 制度 基础 
上 的 ， 那 是 一 种 高 度 集权 的 管理 体制 ， 总 裁 的 话 束 是 法 律 。 


第 30 节 : 美国 爱情 (11) 


最 明智 的 选择 就 是 让 蒙 田 大 道 30 号 与 博 萨 克 巨 大 机 器 的 齿轮 保持 
一 定 距离 。 雅 克 : 和 鲁 埃 后 来 指出 : "以 迪奥 先生 的 个 性 ， 这 可 谓 是 最 好 
的 方式 。 他 是 一 位 经 营 者 和 艺术 家 ， 他 用 宏大 的 器 量 、 稼 慧 和 才干 征 
服 了 所 有 人 。" 正 如 博 院 克 的 财政 副 主 管 皮 埃 尔 : 雅 里 (Pierre Jarry) 
所 言 ， 法 约 尔 扮演 着 督导 的 角色 ， 他 很 机 智 聪明 ，" 善 于 在 明确 分 工 
的 基础 上 把 责任 分 摊 到 他 的 各 位 部 属 身上 "， 这 样 ， 迪 奥 总 是 觉得 自 
己 是 在 完全 负责 。 雅 里 继续 说 道 ，" 他 唯一 的 担心 是 怕 生 意 做 不 好 ， 
挣 不 到 足够 多 的 钱 ， 怕 博 萨 克 决 定 中 断 投资 "。 正 是 因为 这 一 点 ,法 
约 尔 才 如 此 关注 他 的 "婴儿 "。 他 办 事 充 满 活 力 ， 加 之 他 与 雅克 . 鲁 埃 配 
合 得 相当 好 ， 他 真正 堪 称 蒙 田 大 道 事 业 发 展 的 中 流 碟 柱 。 同 时 ， 他 竭 
尽 全 力 鼓励 马 塞 尔 : 博 萨 克 继 续 投资 。 雅 克 . 鲁 埃 曾 证 实 ， 博 萨 克 " 意 识 
到 迪奥 给 他 的 整 个 纺织 帝国 带 来 了 声誉 和 名 望 "。 因 此 ， 人 人 都 很 高 
兴 。 迪 奥 已 是 一 颗 小 明星 ， 成 为 博 萨 克 皇 冠 上 的 一 颗 宝 珠 。 虽 然 迪 奥 
认为 是 自己 带 来 了 财 198 富 ， 但 是 博 萨 克 却 认为 这 全 归 因 于 他 自己 惊 
人 的 远见 卓识 。 最 具 讽刺 意味 的 是 ， 这 位 亿 万 富翁 一 生 中 的 最 大 成 
功 ， 是 在 他 参与 最 少 的 一 个 领域 。 他 只 参观 过 他 的 "宝珠 "一 次 ( 博 了 萨 
克 从 来 不 看 服装 展 ) ， 那 是 在 蒙 田 大 道 30 号 扩建 的 时 候 。40 年 里 ， 他 
在 孚 日 山区 和 北方 各 省 的 工厂 里 做 过 多 次 视察 。 机 器 必须 铮铮 发 光 ， 
地 板 必须 内 亮 如 镜 ， 工 人 们 立正 站 好 等 候 命 令 ， 工 头 们 沉着 冷静 地 检 
查 每 一 处 细节 。 老 板 订 一 般 的 眼睛 绝 不 会 漏 掉 任何 不 合 规章 之 处 .……… 
他 对 迪奥 店 的 参观 也 不 例外 。 他 看 完了 所 有 工作 间 ， 下 楼 穿 过 展厅 
时 ， 突 然 弯 下 腰 从 地 毯 上 擒 起 一 根 线 ， 说 道 : "这 地 方 的 清洁 工作 很 
糟糕 。" 不 管 怎么 说 ， 博 萨 克 还 是 非常 推崇 迪奥 的 才能 的 。 他 曾 私下 
向 妻子 称赞 迪奥 ， 而 他 的 妻子 当然 是 要 参加 服装 发 布 会 的 。 博 萨 克 夫 
人 喜欢 订 购 与 她 的 蓝 色 眼睛 相配 的 晚 礼 服 ， 另 外 ， 也 需要 与 灯光 闪烁 
的 歌唱 环境 相 协 调 的 衣服 ， 因 为 她 曾经 是 一 位 歌手 。 她 平常 往往 穿戴 


不 起 腿 的 套装 和 贝 雷 帽 ， 外 边 总 要 披 一 件 风 雨衣 ， 完 全 看 不 出 她 的 丈 
夫 开 了 一 家 女性 时装 公 司 。 她 并 不 怎么 关心 女性 时 狼 ， 每 当 她 出 于 好 
奇 询问 这 件 或 那 件 衣服 的 价格 时 ， 都 要 大 吃 一 尺 。 然 而 ， 迪 奥 店 的 人 
们 都 知道 她 是 一 位 很 有 魅力 的 廊 人 ， 她 有 一 整套 非常 不 错 的 晚 礼服 。 
在 纽 纪 ， 事 情 进展 得 很 顺利 。 新 的 迪奥 店 将 由 海伦 ' 轧 格 尔 夫 人 经 营 ， 
她 在 美国 定居 多 年 ， 拥 有 一 半 俄 罗斯 血统 和 一 半 瑞 典 血统 。 不 过 ， 这 
家 位 于 第 五 大 街 730 写 的 迪奥 新 店面 积 不 大 ， 当 迪奥 赶 到 纽约 准备 他 
在 美国 的 第 一 次 服 朔 发 布 会 时 ， 竟 没有 地 方 工作 ， 只 好 在 第 62 号 大 街 
租 了 一 套 神 色 的 房子 ， 与 他 的 全 班 人 马 临 时 凑合 着 在 那儿 建 起 一 个 工 
作 室 。 客 厅 改 成 了 工作 间 ， 卧 室 当 做 模特 儿 们 的 换 衣 间 ， 暖 房 当 做 迪 
奥 的 设计 室 。 迪 奥 对 这 个 临时 场地 却 很 喜欢 ， 他 号 上 的 乐观 天 性 使 他 
总 是 乐于 在 一 场 即兴 喜剧 里 随意 地 挥洒 儿 笔 。 


第 31 节 : ? 国 爱情 (12) 


199 1948 年 11 月 8 日 ， 迪 奥 的 第 一 次 美国 时 闭 发 布 会 盛大 举行 ， 到 
处 装 师 着 华丽 的 鲜花 。 弗 朗 西 斯 ' 维 效 是 在 当地 聘用 的 助理 ， 他 后 来 充 
满 激 情 地 回忆 说 : "所 有 的 纽约 名 流 都 到 场 了 。 玛 琳 . 贷 德 丽 市 着 大 队 
人 马 罕 金 戴 银 地 来 到 了 现场 。 我 们 都 喜欢 迪奥 。 他 是 一 位 真正 的 绅 
士 。 我 们 甘 心 为 他 效 犬 马 之 劳 。" 人 迪奥 的 朋友 尼古拉斯 : 德 : 甘 斯 堡 负责 
店铺 的 内 部 设计 ， 他 是 一 位 富裕 的 银行 家 的 儿子 ， 是 社交 界 的 一 只 飞 
敬 ， 习 惯 于 随 季 节 的 变化 在 大 西洋 两 岸 来 回 罕 梭 。 有 一 套 配 有 短 上 
衣 、 以 克 里 斯 汀 ;迪奥 的 狗 " 鲍 比 "命名 的 套装 刚 一 投入 市 场 便 获得 成 
功 ， 成 为 最 畅销 的 服装 。 它 在 销售 排行 榜 上 连续 8 个 季度 保持 前 列 ! 
这 对 迪奥 来 说 挺 有 和 意思， 因为 他 认为 时 装 需要 不 断 地 变换 更 新 。 在 巴 
黎 ， 他 是 一 名 高 级 女装 设计 师 。 在 纽约 ， 他 的 名 字 成 了 有 朝 华 成 衣 和 各 
种 服装 制造 的 代名词 。 从 此 以 后 ， 巡 奥 每 年 都 要 去 纽 约 两 次 ， 每 次 都 
带 上 他 的 3 位 得 力 助 手 泽 纳 克 夫人 (Zehnacker) 、 玛 格 丽 特 : 卡 勒 

(Carre) 以 及 米 查 . 布 里 卡尔 (Bricard) ， 在 纽约 进行 现场 设计 制 
作 ， 然 后 把 衣服 销 往 伯 格 多 夫 、 了 萨 元 斯 、 洛 德 和 特 勒 等 百货 店 和 几 家 
精 选 的 "专卖 店 "。 在 这 里 做 的 衣服 都 要 比 法 国 的 大 一 点 《法国 的 是 8 
号 ， 而 美国 的 是 12 号 ) ， 而 且 根 据 两 地 的 不 同 气 候 进 行 变换 。 大 多 数 
衣服 都 是 在 迪奥 自己 的 车 间 里 制 成 的 ， 少 数 由 几 家 精 选 的 美国 厂家 制 
作 。 第 五 大 街 的 时 压 店 只 用 作 系 列 套装 的 展示 。 有 一 次 ， 加 里 .格兰特 

(Gary Grant) 带 着 他 的 妻子 贝 特 药 - 德 雷 克 (Betsy Drake) 来 到 第 五 大 
街 73 0 号 ， 店 员 回 他 们 展示 了 店内 的 服装 ， 贝 特 蔚 还 试 罕 了 几 套 她 喜 
欢 的 ， 但是， 她 却 不 能 直接 从 这 儿 把 衣服 买 走 。 这 种 大 胆 做 法 背后 的 
道理 ， 正 如 迪奥 本 人 所 言 : "我 要 保持 一 种 目 主 性 ， 我 认为 只 有 这 样 
才能 突出 巴黎 女性 时 装 的 高 贯 、 显 赫 和 至 苯 地 位 。 我 还 要 与 其 他 美国 
人 开 的 公司 一 样 ， 冒 同样 的 风险 ， 在 同样 的 基础 上 竞争 ， 才 算 公 
平 。" 值 得 庆 笠 的 是 ， 他 设法 说 服 了 他 的 文 持 者 们 在 这 一 200 项 目 上 投 


痪 。 要 使 这 个 实际 上 已 脱离 高 级 女 式 时 洲 轨 道 的 公司 站 稳 脚 跟 ， 不 是 
一 件 容易 的 事情 ， 许 多 法 国 时 装 设计 师 在 这 一 过 程 中 都 以 失败 而 告 
终 。 然 而 ， 巡 奥 认 真 观察 了 美国 时 小 业 的 操作 方式 ， 因 而 他 能 够 很 好 
地 利用 它 ， 避 免 风 险 。 他 利用 美国 时 装 业 的 分 销 系 统 ， 根 据 美国 的 成 
本 结构 、 工 作 惯例 以 及 工会 组 织 等 对 公司 做 了 必要 的 调整 ， 同 时 又 不 
放 弃 控 制 权 ， 迪 奥 仍 然 操 纵 着 整个 公司 。 迪奥 的 优势 在 于 他 既 能 利用 
迪奥 品牌 的 影响 力 ， 又 能 利用 美国 时 闭 体 系 的 强大 动力 。 美 国 时 洲 体 
系 的 有 着 坚实 的 基础 ， 消 费 者 人 数 达 到 2 亿 ， 而 且 还 有 强大 的 后 援 
(比如 说 杂志 ) 向 人 们 提供 大 量 实用 的 建议 ， 告诉 他 们 如 何 穿 每 一 款 
新 时 装 ， 包 括 " 痢 风貌" 时 猴 。 巴 黎 的 时 法 设计 师 们 对 这 种 "阴谋 勾 
当 " 感 到 非常 尾 慨 ， 他 们 对 此 强烈 抗议 ， 尤 其 当 痢 的 时 朔 展开 始 的 时 
候 。1956 年 ， 纪 末 布 和 巴 伦 西 亚 加 都 禁止 任何 杂志 记 者 进入 时 六 表演 
现场 ， 理 由 是， 他 们 给 买主 造成 了 不 适当 的 影响 。 
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然而 最 重要 的 是 ， 迪 奥 灵 活 地 与 市 场 直接 挂钩 的 做 法 使 他 能 够 根 
据 美国 妇女 不 同 的 趣味 和 需要 马上 做 出 相应 的 调整 。 面 对 采取 不 正当 
手段 大 量 小 制 时 装 的 行为 ， 他 也 能 够 否 起 反击 ， 捍 卫 女 性 时 闭 的 苯 严 
和 声誉。 例如 ， 一 件 在 巴黎 销售 的 巴 伦 西亚 加 的 大 衣 可 能 在 纽约 也 有 
卖 ， 而 且 有 两 种 不 同 的 版 式 ， 一 种 适合 白天 穿 、 一 种 用 绸 子 做 成 ， 适 
合 晚 上 穿 。 衣 领 也 许 按照 法 斯 的 样式 进行 了 一 些 改动 ， 而 衣 袖 可 能 是 
纯粹 的 德 塞 的 球 式 ...... 结 果 ， 这 衣服 不 一 定 就 不 好 看 ! 《妇女 服装 日 
报 》 曾 评述 过 迪奥 如 何 捍卫 "巴黎 时 装 "的 尊严 。 他 密切 注意 任何 企图 
仿造 他 的 设 计 的 行为 ， 其 至 注意 到 布料 的 来 源 问题 。 迪 奥 极 其 时 比 的 
服装 发 表 会 上 ， 模 特 儿 们 迈 着 轻快 的 步伐 ， 昂 着 高 傲 的 头颅 ， 走 着 巴 
黎 特 有 的 一 字 步 ， 为 迪奥 品牌 增添 了 高 雅 的 世袭 色彩 。 一 旦 这 种 体系 
在 巴黎 的 总 部 通 过 检验 能 够 达到 令 人 满意 的 效果 ， 立 刻 束 会 作为 模式 
癌 全 球 的 分 店 推广 使 用 。 到 时 候 ， 雅 元 : 鲁 埃 就 可 以 在 其 他 国家 签订 许 
可 证 协议 书 ， 伦 敦 201 的 迪奥 店 就 是 这 样 在 1952 年 开张 的 。 英 国 妇 女 
竟然 也 还 遥 地 对 "新 风貌 "产生 了 兴趣 ， 这 好 像 是 不 太 可 能 的 事 。 她 们 
安静 地 过 着 自己 的 生活 ， 从 来 不 受 稀 奇 古 怪 的 时 装 的 烦 扰 。 这 并 不 是 
因为 她 们 不 够 高 获 ， 没 有 创新 意识 或 者 想 在 穿着 上 保持 自 己 的 个 性 。 
当然 ， 对 时 装 不 感 兴趣 并 不 意味 着 她 们 的 衣服 没有 什么 款 式 。 她 们 对 
时 装 不 感 兴 趣 有 一 个 很 好 的 理由 ， 那 就 是 战争 年 代 遗 留 下 来 的 "实用 
罕 法 "的 影响 ， 那 时 几乎 使 所 有 英国 妇女 的 穿着 都 是 一 个 样 。 这 倒 使 
人 不 能 马上 从 她 们 的 衣着 上 看 出 阶级 差别 来 。 总 之 ， 英 国人 饱 受 战 
争 、 寒 冷 、 断 电 和 缺 煤 之 苗 ， 人 们 的 心思 绝对 很 难 想到 "新 风貌 "上 
去 。 当 时 ， 只 是 在 一 些 妇女 杂志 上 提 到 此 事 ， 而 且 用 的 是 最 苛刻 、 最 
严 厉 的 言辞 。《 邮 政 画 报 》 记 者 马 乔 里 .贝克 特 兽 这样 写 道 : "巴黎 志 
了 这 是 1947 年 。" 他 接 下 去 还 把 最 新 的 时 装 说 成 是 一 次 纯粹 的 丑闻 。 
这 不 足 为 怪 。 在 一 个 失业 人 口 达 200 万 、 买 布匹 需 赁 票 配 给 的 国家 ， 一 


件 晚 已 服 就 要 花 去 250 英 馆 ， 这 种 事 谁 会 想象 得 到 ! 除了 这 些 限制 外 ， 
大 臣 、 高 级 政府 官员 们 的 男性 至 上 态度 也 是 一 股 消极 力量 。 例 如 ， 贸 
易 部 部 长 斯 塔 福 : 克 里 普 斯 鲜 士 (Stafford Cripps) 几乎 是 史 叶 着 喊 

道 : "什么 新 风貌 ?" 当 时装 杂志 记者 艾 烛 森 : 塞 图 问 他 是 否 考 虚 取 消 布 
匹配 额 时 ， 这 位 未 来 的 财政 大 臣 坚 决 地 说 : "根本 不 可 能 ! "新 风 

貌 "的 前 景 在 英 国 似乎 很 暗淡 。 然 而， 只 要 具备 胆量 、 气 度 和 机 管 ， 
愿望 束 会 实现 。 伐 阁 塔 时 装 公司 神 不 知 购 不 党 地 在 那 一 年 现存 配额 之 
外 设法 搞 到 了 一 些 布匹 ， 并 且 生 产 出 70 0 套 " 新 风貌 "时 装 。 这 些 服装 
仅仅 两 周 之 内 束 售 卖 一 空 。 制 作 一 件 "新 风貌 "衣服 需要 20 码 布料 ， 而 
制作 一 套 普 通 服装 通常 只 需要 三 码 。 因 此 ， 母 亲 们 往往 犹豫 不 定 ， 而 
女儿 们 却 费 尽 心机 也 要 搞 到 这 种 源 时 装 。 虽 然 国 王 乔 治 六 世 一 直 坚 决 
告诫 两 个 女儿 伊 丽 水 日 和 玛 格 丽 特 遵守 限额 ， 但 王室 服装 设计 师 爱 德 
华 .英利 诺 埃 202 (Edward Molyneux) 还 是 把 玛 格 丽 特 公主 的 外 套 加 
级 了 一 系列 黑色 丝 绕 饰 市 ， 改 成 了 一 父 " 新 风貌 "服装 。 这 倒是 一 个 很 
聪明 的 办 法 ， 既 克服 了 原料 短缺 的 问题 ， 又 赶 上 了 时 竖 的 潮流 。 
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邓 运 之 神 在 英国 癌 迪 奥 招 手 。 即 将 登基 的 女王 和 她 的 妹妹 对 "新 风 
貌 " 时 装 都 很 入 迷 ， 她 们 认为 它 可 以 与 庚 斯 博 罗 和 委 拉 斯 开 兹 等 往日 大 
师 的 作品 相 媲 美 。1947 年 秋天 ， 人 迪奥 正 在 伦敦 的 了 萨 沃 伊 宫 举 办 服装 发 
布 会 ,他 吃惊 地 收 到 一 封 来 自 法 国 大 使 馆 的 短信 ， 疝 他 传达 了 一 个 非 
常 特 别 的 要 求 : 为 喘 国 的 王 太 后 搞 一 次 私人 服装 展示 。 于 是 ， 人 迪奥 市 
着 他 的 衣服 和 模特 儿 们 悄 无 声息 地 从 便门 离开 旅 亿 ， 前 往 法 国 大 使 家 
中 。 在 那里 ， 天 国王 太后 、 王 格 丽 特 公 主 、 肯 特 公 曙 夫 人 及 其 妹妹 -- 
来 自 南 斯 拉夫 的 奥 尔 加 公主 全 都 在 等 待 这 场 秘密 的 时 装 表演 。4 年 之 
后 ， 即 1951 年 ， 迪 奥 公 开 为 玛 格 丽 特 公主 的 21 岁 生日 舞会 设计 了 人 礼 
服 --" 新 风 舰 "的 地 位 由 此 升格 为 "应 女王 之 约 "。 在 迪奥 的 不 懈 努 力 
下 ， 直 到 1948 年 ， 英 国 其 他 的 地 区 商店 里 才 开 始 出 售 迪 奥 服装 。 很 明 
显 ， 这 不 仅仅 是 一 个 裙子 长 短 的 问题 ， 它 表明 整个 女性 形象 的 改变 。 
由 约翰 刘易斯 百货 店 (John Lewis) 组 办 的 时 装 表演 正式 标志 着 英国 
进入 了 一 个 全 新 的 服装 时 代 。 作 家 戴 安 娜 . 德 . 玛 尔 黎 (Diana de 
Marly) 曾 引用 约翰 :刘易斯 百货 店 店 报 中 对 这 件 事 的 报道 : "罗兰 小 姐 
比 以 往 笑 得 更 开心 ， 她 手 里 拿 起 一 件 小 巧 迷 人 的 粉红 色 织 市 胸 衣 。 她 
要 让 大 家 看 看 它 可 以 塑造 出 最 苗条 的 吴 材 。 于 是 ， 她 叫 来 一 位 号 材 苗 
条 的 模特 儿 试 穿 这 件 小 巧 的 胸 衣 ， 但 尺寸 太 小 ， 模 特 儿 涨 红 了 脸 。 罗 
兰 小 姐 叫 她 再 使 点 劲 儿 ，" 收 腹 挺 有 移 ， 亲 爱 的 "， 我 们 大 家 都 同情 据 住 
呼吸 。" 直到 1952 年 ， 迪 奥 终于 在 伦敦 开设 了 专卖 店 。 专卖 店 设 在 梅 
斐 尔 ， 为 了 与 纽约 的 体系 保持 一 致 ， 这 里 每 年 要 设计 两 个 时 装 系 列 ， 
不 久 伦 敦 店 在 身 国 就 有 了 55 个 销售 部 。 203 此 时 雅克 . 鲁 埃 正 奔忙 于 墨 
西 哥 、 古 巴 、 智 利和 加 拿 大 ， 与 各 大 百货 店 或 专卖 店 办 理 营 业 许可 协 
议 。 上 古巴 的 销售 部 是 整个 拉丁 美洲 最 豪华 的 ， 拥 有 自己 的 迪奥 沙龙 ， 
是 蒙 田 大 道 的 完美 复制 品 。 在 加 拿 大 ， 迪 奥 店 与 霍 尔 特 润 福 公 司 及 其 
下 属 的 七 家 商店 都 建立 了 合作 伙伴 关系 。 霍 尔 特 润 福 公 司 的 总 裁 阿尔 


文 .沃克 (A lv inJ. Walker) 是 忠实 的 迪奥 时 装 迷 。 迪 奥 店 扩展 得 如 
此 迅速 ， 不 久 ， 迪 奥 束 发 现 自己 再 不 可 能 到 每 一 个 新 开张 的 店面 去 参 
加 开业 仪式 了 -- 一 年 的 时 间 都 排 不 开 ! 另 一 方面 ， 1952 年 ， 他 不 得 不 
关闭 了 纽约 迪奥 店 。 迪 奥 根 本 没有 时 间 一 年 去 那儿 两 次 ， 况 且 ， 整 个 
行程 花 销 太 大 (迪奥 习惯 带 上 他 的 全 班 人 马 住 在 皮 埃 尔 饭店 ) 。 短 短 
的 几 年 间 ， 纽 约 迪 奥 店 的 代销 分 店 从 160 家 增 至 250 家 ， 恩格尔 夫人 负 
责 当 地 分 店 ， 而 雅克 :和 鲁 埃 人 负责 世界 各 地 的 分 店 。 即 便 如 此 ， 纽 约 分 部 
还 是 没有 赢利 。 享 利 : 法 约 尔 不 得 不 插手 此 事 ， 要 求 鲁 埃 找到 解决 办 
法 。 最 后 的 决定 是 ， 所 有 服装 的 设计 和 准备 工作 搬 回 巴黎 来 做 ， 然 后 
再 把 设计 好 的 衣服 运往 纽约 。 这 样 ， 蒙 田 大 道 30 号 腾 出 一 大 间 设计 室 
专门 为 美国 市 场 进行 设计 。 由 玛 格 丽 特 (Marguerite Carre) 负 责 督 
导 ， 并 检查 在 美国 授权 生产 的 服装 的 质量 。 迪 奥 在 纽约 的 四 大 模 特 
儿 -- 玛 丽 、 玛 乔 里 、 玛 普 以 及 玛 西亚 〈 迪 奥 给 她 们 取 的 名 字 都 是 以 他 
的 幸运 字母 M 开 头 ) -- 全 部 召回 巴黎 试 穿 新 衣 。《 妇 女 服装 日 报 》 
这 样 写 道 : " 迪奥 的 姑娘 们 通常 都 是 健康 、 温 和 、 老 练 、 漂 亮 的 .…… 
不 过 ， 也 不 一 定 必须 漂亮 ， 即 使 最 优秀 的 女人 也 具有 "普通 女人 "的 局 
限 ...…... 有 的 肩 宽 了 一 点 ， 有 的 腿 粗 了 一 点 ， 但 往往 正 是 这 个 事实 使 零 
售 商 想到 迪奥 的 衣服 并 不 是 专门 为 绝妙 身材 的 人 设计 的 。 而 且 大 多 数 
顾客 的 身材 都 不 理想 ， 尤 其 是 那些 能 买 得 起 迪奥 衣服 的 人 。" 这 时 ， 
雅克 . 鲁 埃 有 了 个 新 主意 ， 后 来 被 证 .取得 了 极 大 成 功 。 他 建议 把 迪奥 
的 款式 卖 出 去 后 ， 人 允许 买主 有 特许 复制 的 权利 。 其 实 迪 奥 公 司 已 经 这 
样 做 了 ， 但 鲁 埃 认为 应 该 大 范围 推广 。 既 然 不 论 多 么 努力 ， 却 始 204 
终 无 法 制止 不 断 地 简 窍 复制 迪奥 时 装 的 行为 ， 那 为 什么 不 干脆 出 卖 这 
种 "解释 权 " 呢 ?这 样 ， 所 有 买主 前 来 蒙 田 大 道 参 加 服装 展 时 ， 都 需 先 
交 付 6 万 法 郎 的 定金 才 可 以 买 下 第 一 批 货 。 迪 奥 公 司 通过 两 种 途径 提 
供 这 项 服务 。 第 一 种 是 给 买主 提供 布匹 原料 、 扣 子 和 其 他 装饰 物 的 详 
细 情 况 ， 外 加 一 位 代理 的 地 址 ， 以 便 给 买主 随时 提供 指导 。 然 后 做 好 
的 衣服 就 有 权 打 上 迪奥 的 标签 。 比 方 说 ， 一 位 美国 的 客户 从 本 一 德尔 


分 店 买 来 一 件 衣 服 ， 束 会 发 现 标 签 上 用 大 号 字母 写 着 " 克 里 斯 洒 : 迪 
奥 "， 用 小 号 字母 写 着 "本 一 德尔 "。 第 二 种 是 问 制 衣 商 提供 简单 图 纸 ， 
他 可 以 目 由 地 选择 目 己 所 需 的 布料 和 颜色 。 所 有 的 设计 款式 都 受到 法 
国 迪 奥 产 权 的 保护 ， 而 每 一 件 从 巴黎 迪奥 店 送出 去 的 样品 都 要 编号 注 
册 ， 并 附 有 相 应 的 文字 说 明和 客户 的 名 字 。 在 飞机 起 飞 之 前 把 清单 给 
海关 检查 ， 每 季 度 一 次 运往 纽约 。 
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尽管 采取 了 种 种 防范 措施 ， 迪 奥 公 司 仍然 不 能 完全 阻止 盗版 。 尽 
管 它 竭 尽 全 力 规 范 各 个 代理 机 构 ， 采 取 一 系列 措施 保护 迪奥 的 丙 标 ， 
保 扩 顾 客 免 遭 欺 编 ， 然 而 仍 无 法 阻止 各 种 花样 的 诡计 。 巡 奥平 生 最 恨 
的 就 是 假 货 ， 他 对 这 种 行为 非常 丑 慨 ， 没 有 什么 比 这 更 让 人 民 恶 的 
了 。 拿 着 速写 板 试 图 擅自 入 场 观看 展 蜗 者， 部 被 暑 不 客气 地 请 了 出 
去 。 如 末 是 香 奈 儿 遇 到 这 种 情况 ， 她 肯定 会 非常 得 意 ， 她 会 说 "时 装 
忠 古 用 来 让 人 模仿 的 "。 迪 奥 却 不 是 这 样 ， 他 认为 模仿 即 是 偷 贸 。 他 
曾 写 道 : "在 一 次 展览 期 间 ， 站 在 屏风 后 面 观 察 观众 反应 的 负责 人 过 

告诉 我 ， 展 厅 里 有 一 位 服 阔 制 造 商 手 拿 笔记 本 ， 每 出 现 一 种 服 厂 ， 
她 束 飞 快 地 在 本 上 画 下 来 。 我 昕 了 非常 气 导 ， 马 上 离开 化 妆 室 ， 走 到 
她 身边 ， 抓 住 她 的 手腕 ， 把 她 市 到 楼 梯 边 。 然 后 ， 我 重新 回 到 展厅 ， 
当 着 众人 的 面 ， 把 她 的 请 束 (无 疑 是 通过 不 正当 渠道 得 到 的 ) 和 速写 
图 撕 得 粉碎 。 我 气 得 脸 都 发 日 了 。 也 许 我 做 得 太 草 率 了 点 儿 。 不 过 对 
待 虽 祝 者 承 不 应 该 客气 。" 205 迪奥 一 直 布 望 与 美国 人 在 平等 的 基础 
上 上， 按照 他 们 的 规则 开展 业务 。 不 过 ， 与 此 同时 ， 他 对 美国 时 闭 业 的 
这 种 旭 寡 行为 感到 大 伤 脑筋 。 "我 终于 相信 ， 类 国 这 种 商业 体制 不 仅 
人 允许， 而 且 实 际 上 十 鼓励 对 别人 的 艺术 创造 成 有 果 进行 絮 镭 。 好 像 根本 
没有 什么 有 效 的 办 法 来 制止 这 一 行 为 。" 他 曾经 对 这 片 目 由 经 营 的 土 
地 怀抱 着 极 大 的 创业 热情 ， 而 现在 他 党 得 目 己 的 热情 遭受 了 重大 打 
击 ! 他 的 回忆 录 里 也 记载 7 他 与 美国 反 托 拉 斯 委员 会 的 会 面 。 委 员 会 
曾 把 他 名 去 ， 要 他 解释 他 的 那些 特许 合同 。 迪 奥 幽默 地 嘲弄 了 这 种 官 
僚 作 风 ， 同 时 他 也 受 不 讳言 地 批评 了 美国 商业 上 的 虚假 之 风 ， 批 评 了 
美国 缺乏 公平 的 竞争 。 美 国 目 称 是 "商业 目 由 的 典范 "， 但 它 通 过 马鞭 
不 计划 强 征 了 "高 得 吓人 的 海天 关税 ， 这 样 ， 最 终 获 利 的 只 有 美国 。 
美国 好 像 一 个 目 私 的 孩子 ， 要 人 允许 他 说 ， 他 才 参 加 游戏 "。 尺 管 种 种 
拨 烦 一 直 不 断 ， 他 的 牌子 仍然 到 处 可 见 。 在 开始 的 五 年 里 ， 巡 奥 公 司 


的 营业 额 有 一 半 来 自 新 大 陆 ， 这 很 明显 成 了 后 来 一 系列 事情 的 跳板 。 
1948 年 10 月 2 8 日 ， 他 在 纽约 创建 了 " 克 里 斯 汀 :迪奥 香水 公司 "， 避 音 
也 设 在 第 五 大 街 730 号 。1949 年 ， 他 同 尤 利 马 斯 凯 泽 公司 (Julius 
Kayser) 签订 了 第 一 份 " 克 里 斯 汀 :迪奥 女 袜 " 生 产 许可 合同 ， 并 且 推 出 
了 "迪奥 拉 玛 "香水 。1950 年 与 斯 特 恩 和 梅里 特 公司 签订 合同 ， 生 产 "区 
里 斯 汀 :迪奥 领带 和 领 饰 "。 接 下 来 又 成 立 了 "元 里 斯 洒 :迪奥 砂 衣 公司 " 
和 一 个 特别 的 部 门 " 克 里 斯 洒 :迪奥 发 货 站 "” (这 是 一 个 协调 性 质 的 机 
构 ， 负 责 批 发 、 出 口 和 办 理 许可 合同 ) 。" 克 里 斯 汀 :迪奥 出 口 公司 " 后 
来 也 在 纽约 成 立 了 ， 负 责 帽 和子、 手套 、 手 提包 、 珠 宝 和 领带 的 出 口 工 
作 。 与 墨 西 哥 德 耶 罗 百货 公司 签订 了 特许 定做 和 成 衣 设 计 的 合同 。 甚 
至 与 澳大利亚 公司 也 签订 了 许可 证 合同 。1951 年 ， 在 加 拿 大 和 古巴 成 
立 了 克 里 斯 汀 : 迪 奥 出 口 公司 、 克 里 斯 汀 :迪奥 玫 衣 公司 和 克 里 斯 汀 : 迪 
奥 织 袜 公 司 。 然 后 在 1952 年 ， 在 伦敦 成 立 了 " 克 里 斯 汀 :迪奥 模特 有 限 
公司 "， 并 签订 了 一 份 织 袜 许 可 合同 。 接 下 来 是 1953 年 在 意大利 ..……… 
就 这 样 ， 每 年 都 可 以 看 到 206 迪奥 的 旗子 在 地 球 上 某 一 个 新 地 点 插 

; 展 o 
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美国 人 不 太 明 日 的 是 ， 他 们 的 国家 是 经 济 进步 的 典范 ， 他 们 优秀 
的 商业 管理 专家 在 马 欧 尔 计划 下 ， 正 回 那 些 不 太 语 容 的 民族 传授 致富 
经 验 ， 但 为 什么 在 服装 业 方 面 却 输 给 了 这 个 小 小 的 法 国 公司 呢 ? 法 国 
的 服 婆 业 在 美国 的 其 他 地 区 也 正方 兴 示 艾 。" 高 级 成 衣 " 的 概念 ， 为 糯 
国 的 服装 生产 部 门 提供 出 路 ， 而 法 国 的 服装 业 却 反 过 来 从 美国 的 工作 
实践 中 吸取 灵感 ， 以 元 里 期 汀 :迪奥 公司 为 例 ， 它 在 质量 和 专业 技术 上 
都 胜 过 美国 一 短 。 迪 奥 成 了 商业 报刊 上 长 篇 报道 的 人 物 ，《 妇 女 服 凑 
日 报 》 在 1953 年 7 月 13 日 至 20 日 期 间 以 "迪奥 的 故事 "为 标题 ， 连 篇 载 
文 分 析 他 的 成 功 。1957 年 ， 他 上 了 《时 代 》 周 刊 的 封面 。 人 们 一 致 认 
为 迪奥 公司 是 独一无二 的 。 一 些 服装 业 专 业 人 士 ， 像 加 拿 大 马 格 末 公 
司 采购 员 斯 担 曼 先生 ， 特 别 谈 到 了 他 们 在 看 到 迪奥 时 小 高 品质 的 做 工 
时 都 很 吃惊 。" 看 看 一 件 衣服 的 里 面 头 明日 了 ， 我 经 冲 告 诚 我 车 间 里 
的 姑 娟 们 ， 要 用 爱心 去 颖 制 衣 服 ， 要 像 珍 宝 一 样 对 答 这 些 衣 服 ， 每 一 
处 细 市 都 要 经 过 认真 的 计划 。" 加 拿 大 霍 尔 特 润 福 的 设计 师 艾 伦 庄 格 
雷 汉 姆 回忆 说 ， 蒙 田 大 道 30 号 慷慨 地 传授 服装 业 信息 。 马 格 宁 公 司 的 
另 一 位 采购 员 诸 受 : 草 巧 也 曾 高 度 评价 迪奥 的 合作 精神 和 助人 方式 ， 说 
迪奥 经 稼 帮助 一 些 百 货 店 完成 "回顾 客 灌输 质量 意识 "的 既定 目标 。 这 
不 是 一 场 一 天 束 能 打 说 的 战斗 。 雅 元 - 鲁 埃 一 直 忙 着 在 世界 各 地 跑 来 跑 
去 ， 帮 助 建立 和 控 制 迪 奥 带 国 庞大 的 分 布 网 点 。 巡 奥 本 人 不 论 什么 时 
候 走 到 哪里 ， 也 都 一 直 小 心 注 意 各 种 情况 ， 这 一 切 都 可 以 在 他 给 助手 
的 信 中 证 实 ， 比 如 ， 在 1948 年 11 月 份 给 鲁 埃 的 信 中 他 曾 写 道 :" 当 有 
客人 询问 价格 时 ， 往 往 要 等 很 久 才 能 得 到 答复 。 我 不 得 不 同 你 强调 一 
上 态 ， 我 们 并 不 仅仅 光顾 着 做 衣 服 束 完事 了 。 当 服装 生意 不 错 而 没有 时 
间 招 呼 顾客 时 ， 我 们 千 万 不 能 觉 得 可 以 很 随便 地 对 竺 任何 一 位 顾 
客 。" 一 个 法 国人 要 在 美国 取得 成 功 ， 并 非 一 件 容 易 的 事 。 巡 奥 的 成 
功 不 207 仅 在 于 他 的 谦逊 和 疡 格 的 职业 标准 ， 而 最 重要 的 在 于 他 对 质 


量 的 强调 。 这 些 品质 并 不 是 典型 的 法 国民 族 性 格 。 使 美国 人 对 迪奥 时 
痛 着 迷 的 正 是 迪奥 本 人 “。 他 让 美国 人 认识 到 ， 时 又 有 时 也 和 是 一 种 游 
戏 。 美国 人 眼中 的 典型 的 时 闭 设 计 师 是 雅 区 :法 思 。 他 长 得 一 表 人 才 ， 
皮肤 晒 得 呈 墨 ， 刚 来 美国 就 目 信 非凡 。 他 立 下 的 规矩 是 ， 时 厂 表 演 结 
束 时 在 他 目 己 站 起 喘 来 训 掌 之 前 ， 别 人 不 可 以 工 掌 。 一 般 的 美国 人 不 
大 讲 究 趣 味 和 格调 ， 因 而 他 们 不 敢 与 这 种 人 接触 。 而 正 因为 这 个 原 
因 ， 进 口 时 闭 通 常 令 人 展 惧 。 巡 奥 却 完全 不 同 -- 他 完全 征服 了 美国 
人 。 引 用 上 古 德 受 公司 总 裁 安德鲁 ' 古 德 曼 的 话说 ， 迪 奥 " 有 个 性 、 讲 求 
实际 、 有 事业 心 "， 但 也 "非常 及 且 、 好 静 ， 和 欠 持 而 内 敛 "。 同 时 ， 他 有 
一 种 令 人 化 莫 的 能力， 他 可 以 在 任何 场合 应 付 自 如 并 且 能 充分 利用 一 
切 价 值 。 


第 36 节 : 美国 爱情 (17) 


对 于 时 装 界 人 士 来 党， 充分 利用 每 次 展 季 癌 人 们 灌输 "最 新 时 装 " 
的 概念 是 很 重要 的 。 而 迪奥 是 通过 制造 " 巧 念 "来 吸引 人 们 注意 的 -- 让 
人 们 等 着 具 ， 他 的 裙子 的 底 边 到 底 在 哪里 。" 新 风貌 "时 装 就 使 用 了 这 
个 策略 ， 廊 权 主 义 者 为 此 伸 长 了 脖子 。 这 人 简直 有 有些" 捉弄 "人 ， 但 在 一 
个 商业 主义 气息 浓厚 的 国家 ， 这 种 "捉弄 "的 战略 将 继续 发 挥 着 作用 ， 
因为 它 的 目的 不 是 思 弄 人 们 ， 而 是 让 人 们 继续 前 来 购买 ! 在 每 一 新 的 
展 季 快 要 来 临 之 际 ， 美 国人 心中 的 那 种 悬念 又 升 起 来 ， 都 在 等 着 这 位 
时 装 界 的 "独裁 者 "发 出 最 新 指示 。 裙 子 的 底 边 将 提高 还 是 放 低 ? 正如 
安 德 鲁 . 古 德 受 所 言 ， 这 成 了 "一 种 新 闻 喷 头 ， 使 世界 各 地 的 新 闻 记 者 
们 又 有 了 谈论 的 话题 "。 一 位 英国 时 装 杂 志 记 者 则 不 同意 只 把 意义 停 
留 在 此 ， 他 反 驶 道 : "这 真是 太 可 笑 了 。 我 相信 ， 像 迪奥 这 样 是 有 创 
造 力 的 天 才 是 不 必 靠 把 裙子 底 边 提高 或 放 低 一 英寸 来 取得 成 功 
的 。" 他 还 补充 说 道 ， 一 个 女人 只 要 吃 饮 以 后 再 喝 上 几 杯 香槟 酒 ， 她 
的 裙子 底 边 自己 就 会 向 上 提高 儿 英 寸 ! 208 当 一 个 人 运气 不 错时 ， 他 
就 应 该 坚持 下 去 。 当 迪奥 在 1953 年 把 裙子 提起 来 时 ， 他 又 引发 了 一 次 
公愤， 使 人 很 容易 想起 1947 年 那 次 在 街头 上 的 小 冲突 。 不 过 这 次 他 有 
一 些 跟 随 者 ， 包 括 不 少 发 拷 决 不 再 把 大 腿 遮 盖 起 来 的 好 莱 坞 明星 ( 迪 
奥 的 时 装 经 常 在 电影 界 掀起 波浪 ， 使 制 厂 丙 们 经 常 为 女 演员 的 服装 感 
到 头痛 ，" 担 心 刚 完成 一 半 的 服装 就 过 时 了 ") 。 战 事 再 一 次 挑 起 ， 反 
对 者 联合 呼吁 大 家 不 要 买 最 新 的 迪奥 时 装 。 报 纸 的 头 版 头条 又 出 现 了 
这 样 的 醒目 标题 : "裙子 底 边 大 论战 "、" 裸 露 的 小 腿 肚 之 战 " 等 。1953 
年 10 月 17 日 的 《星期 六 晚 邮 报 》 曾 丑 恬 不 平地 问 道 : "女士 们 会 听 巡 
奥 先 生 的 吗 ? 克 里 斯 河 :迪奥 这 个 操纵 着 裙子 确 边 的 又 君 ， 这 次 规定 美 
国 妇女 罕 短 局。 妇女 们 会 再 次 屈从 于 他 的 意志 吗 ?" 时 装 界 真是 无 奇 
不 有 。 到 195 4 年 秋季 ， 当 迪奥 推出 他 的 H 形 衬 装 时 ， 束 又 压 了 一 次 赌 
注 。 卡 美 尔 : 斯 诺 把 这 种 初子 称 作 " 局 平 风貌 "。 确 实 是 这 么 回 事 ， 胸 部 


变 得 刷 平 了 。 美 国人 再 次 香 起 反抗 。1954 年 9 月 6 日 的 《和 生活》 周刊 让 
面 上 有 这 样 的 大 标题 "巴黎 的 局 平 对 丰满 之 战 "， 在 正文 里 有 这 样 一 
段 话 :" 束 过 那些 对 时 闭 并 不 感 兴趣 的 人 也 加 入 到 这 次 抗议 风 烘 中 ， 

人 们 认为 把 女性 胸部 抹 挥 、 重 新 回 到 20 年 代 平胸 造型 ， 完 全 是 非 类 国 
化 的 方式 。" 另 有 一 些 报 刊 采用 了 一 种 市 有 威胁 性 的 口气 "迪奥 的 局 
平 恒 疙 可 能 会 让 贴心 朋友 玖 远 "，" 迪 奥 绝 不 能 贬 毁 美国 妇 女 形 

象 ", "电影 闫 人 们 应 当 疝 迪奥 的 收缩 政策 发 起 攻击 "， 等 等 。 巡 奥 并 不 
承认 目 己 错 了 。" 我 只 是 想 废 除 紧 号 胸 衣 。 我 经 营 听 到 男 士 们 抱怨 ， 
他 们 在 与 圳 着 紧身 胸 衣 的 女人 跳舞 时 ， 无 法 感觉 到 紧 夭 下 包 衰 着 的 女 
人 的 活生生 的 肉体 * "〈 引 目 1953 年 8 月 10 日 的 《时 代 》 周 刊 ) 不 过 这 
一 次 ， 他 确实 也 太 没 详 了 ! 美国 公众 以 晕 不 客气 的 口吻 一 致 反对 。 
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一 位 胸 晴 特别 丰满 的 电视 明星 达 格 玛 在 1954 年 8 月 9 日 的 《时 代 》 
周刊 上 声称 : "坦率 地 说 ， 杀 爱 的 ， 您 造 的 那 玩 意 儿 还 是 不 能 把 我 压 
平 下 去 。" 蕊 龙 :日 兰 度 当初 束 因 为 反对 "新 风貌 "而 说 出 了 这 人 句 名 
于 : "突出 妇女 209 的 辟 部 谍 像 把 假 乳 草 套 在 母 牛 身上 ! "这 次 他 又 大 
胆 守 称 :“" 任 何 想 罕 这 种 局 平 衣服 的 好 召 都 应 该 去 检查 一 下 她 的 胸 
部 ! "在 这 种 情况 下 ， 迪 奥 尽 量 避 免 抛 头 露 面 。 苍 珊 娜 说 : " 克 里 斯 汀 
以 诸 曼 人 特有 的 谍 慎 人 态度， 竭力 为 目 己 找到 一 点 私人 的 空间 。 要 请 他 
出 来 吃 一 顿 饭 是 很 不 容易 的 。" 他 不 喜欢 有 记者 来 采访 ， 遇 到 这 种 情 
况 时 ， 他 忌 是 像 佬 于 见 人 的 蜗牛 一 样 ， 匆 忙 退 回 到 他 的 之 里 。 当 1955 
年 CBS 对 他 进行 专访 时 ， 面 对 镜头 他 既 牺 拙 又 紧张 。 为 了 度 过 这 种 难 
以 不 受 的 折磨 ， 他 整 像 那 次 在 达拉斯 一 样 ， 幽 默 地 回答 记者 们 提出 的 
问题 。 当 被 问 到 : "今年 妇女 们 会 罕 什 么 ?" 他 去 趣 地 回答 说 :" 今 年 妇 
女 们 会 在 肩膀 上 罕 大 腿 “他 推出 的 "鸡腿 式 " 衣 袖 顶 部 宽 肘 部 窗 ) 。" 他 
希望 把 记者 们 喜乐， 而 不 是 让 他 们 感到 无 聊 。 他 认为 ，" 一 个 笑话 总 
征 最 起 作用 的 "。 因为 迪奥 不 愿 接受 记者 采访 ， 他 的 公关 部 经 常 为 此 
感到 犯难 。 连 苏 珊 娜 也 不 知道 怎么 才能 说 服 他 。 安 排 一 次 记者 采访 忠 
像 组 织 一 次 马 拉 松 比 赛 或 越野 赛马 ， 不 知道 会 有 什么 样 的 结 采 ， 只 能 
全 托运 气 。 苏 珊 娜 记得 有 一 次 一 群 巴西 记者 来 到 蒙 田 大 道 要 来 采访 迪 
奥 。 她 工 足 勇 气 ， 走 上 楼 梯 来 到 迪奥 的 设计 室 ， 心 里 面 一 直 在 盘算 各 
种 理由 来 说 服 主人 与 他 们 谈 谈 。 巡 奥 的 回答 直截了当 : "可 以 ， 只 
我 们 都 用 和 葡萄牙 语 交 谈 。" 这 束 是 迪奥 的 风格 ， 他 要 让 别人 明日 : 这 
不 能 怪 他 ， 而 要 怪 其 他 方面 的 原因 。 还 有 一 次 ，《 幸 福 》 杂 志 的 一 位 
记者 经 历 了 一 件 更 为 难堪 的 事情 。 迪 奥 不 仅 接受 了 他 的 采访 ， 而 且 多 
许 他 去 目 己 的 家 中 进行 采访 。 让 他 十 分 惊 得 的 是 ， 迪 奥 在 浴室 里 接见 
他 ， 而 且 是 一 丝 不 挂 地 身 在 浴 饶 里 ! 其 至 还 允许 他 拍照 -- 当 然 ， 是 一 
张狂 于 见 人 的 照片 。 迪 奥 喜 欢 开 这 种 玩笑 ， 他 不 止 一 次 地 使 用 过 洽 室 


战 .。 在 美国 茸 邓 那 提 的 一 次 元 长 的 招待 会 上 ， 当 一 群 染 拜 者 围 住 他 
不 放 ， 问 他 设计 的 那些 衣服 是 从 什么 地 方 得 到 灵感 的 ， 他 回答 

说 : "浴室 里 ， 女 士 。 在 我 的 浴室 里 。" 210 公众 对 迪奥 的 反应 是 空前 
的 热烈 。 从 来 没有 一 位 服装 设计 师 这 么 出 名 。 目 从 沃尔特 : 温 切 尔 1948 
年 在 收 首 机 里 宣布 "本 年 度 的 浪漫 之 情 是 在 《 哈 凑 芭 莎 》 的 卡 梅 尔 : 斯 
诺 和 元 里 斯 汀 :迪奥 之 间 "” (这 番 话 的 结 果 是 斯 诺 收 到 了 一 束 玫瑰 ， 上 
面 放 着 一 张 卡片 ， 写 着 " 送 给 我 的 爱人 ") 以 后 ， 迪 奥 很 长 时 间 成 了 美 
国 新 闻 界 的 穹 儿 。 仪 仅 在 美国 新 闻 界 ， 巡 奥 的 名 字 一 个 月 就 要 被 所 到 
1200 到 1400 次 。 他 的 名 字 在 全 世界 也 引起 了 类 似 的 反 啊 。 拉 梅 拉 在 负 
责 迪奥 香水 店 前 曾 在 加 拉 加 斯 负责 创办 迪奥 服装 店 ， 他 还 记得 迪奥 公 
司 1953 年 在 委 内 瑞 拉 开 业 时 所 取得 的 非凡 成 功 。" 迪 奥 到 来 时 ， 闪 区 
灯 不 断 内 烁 ， 人 们 站 起 来 鼓掌 长 达 15 分 钟 。 对 他 来 说 ， 这 显然 是 一 个 
伟大 的 时 刻 。" 每 次 迪奥 时 装 展 来 到 一 个 新 的 国家 时 ， 迪 奥 都 要 以 这 
个 国家 来 命 名 一 件 衣服 ， 以 此 对 东道 主 的 热情 款待 表示 感谢 。 然 而 有 
一 天 ， 由 于 日 程 安排 得 太 紧 ， 大 家 起 记 了 将 在 古巴 展览 时 命名 为 " 哈 
瓦 那 " 的 那 件 衣 服 的 名 称 换 成 下 一 站 " 圣 多 明 各 "的 名 字 。 当时 ， 上 古巴 
与 多 米 尼 加 共和 国 的 关系 恰好 处 在 最 低 合 时 期 ， 因 此 ， 当 那 件 衣服 展 
出 时 ， 所 有 的 眼睛 都 尴 春 地 转向 正 坐 在 观众 席 里 的 多 米 尼 加 总 统 特 鲁 
希 略 (Rafael Trujilloy Molina) 和 他 的 妻子 喘 上 。 有 那么 一 瞬间 ， 人 
们 都 以 为 总 统 会 马上 站 起 号 离 开 。 一 场 外 交 事 件 最 终 幸 运 地 得 以 避 
免 ， 随 后 迪奥 赶紧 问 总 统 传送 了 一 封 道 菊 电报 。 "迪奥 是 一 位 了 不 起 
的 国际 关系 专家 ,时装 界 的 怪 杰 。" 《时 代 》 周 刊 曾 在 封面 文章 里 这 
样 评 价 这 位 伟大 的 服装 设计 师 。 他 无 疑 捞 乱 了 平静 的 时 闭 界 。 远 在 巴 
歼 的 同行 们 如 巴 伦 西亚 加 还 在 固守 着 他 们 的 您 爸 ， 把 时 闭 界 看 成 一 座 
神圣 的 殿 特 ， 对 迪奥 的 做 法 不 以 为 然 。 不 过 ， 时 奢 也 许 到 了 该 从 象牙 
塔 里 走 下 来 ， 并 适应 现代 世界 需要 的 时 候 了 。 虽 然 目 前 还 一 切 平静 ， 
但 同行 业 的 其 他 人 ， 已 经 开始 对 这 位 勇猛 无 敌 的 斗士 做 出 回应 了 。-_ 


第 38 节 ， 微 笑 的 礼服 (1) 


微笑 的 礼服 迪奥 束 像 是 挂 在 墙 上 的 一 幅 壮 美的 图 画 。-- 伊 夫 : 圣 : 
洛 衣 (Yves Saint Laurent) 迪奥 陷入 了 必须 永远 不 断 改变 自己 的 旋涡 
中 。 -- 马 克 ' 博 昂 (Marc Bohan) 每 天 中 午 之 前 ， 在 蒙 田 大 道 你 根本 看 
不 到 米 查 . 布 里 卡尔 (Mitzah Bricard) 。 她 拥有 让 人 无 法 解释 的 魅力 ， 
母 狮 子 般 的 魅惑 使 得 男人 们 羞 愧 却 无 法 自己 地 被 吸引 。 这 种 莫名 其 妙 
的 魅力 铬 恼 了 其 他 女人 ， 她 们 看 不 起 她 ， 实 际 上 是 羞 于 承认 这 种 感情 
是 嫉 妨 。 嫉 妒 她 的 能 力 、 嫉 妒 她 的 努力 、 嫉 妨 她 的 予 取 予 求 ， 想 得 到 
什么 就 能 得 到 什么 、 嫉 妒 她 无 论 犯 了 什么 错 都 能 无 条 件 地 被 原 这 。 她 
总 是 戴 着 头巾 、 珍 珠 项 链 ， 脚 路 细 高 跟 鞋 。 她 从 不 罕 休 闲 装 ， 总 是 打 
扮 得 华丽 隆重 。 她 只 出 现在 三 个 地 方 ， 家 里 、 里 效 大 饭店 和 迪奥 公 
司 。 她 是 谜 一 样 的 女人 ， 映 边 总 是 围绕 着 一 群 同样 神秘 的 人 ， 俄 国 的 
公主 或 者 是 令 人 艳羡 的 亿 万 富 伍 。 她 的 董 年 是 在 罗 蕊 尼 亚 度 过 的 ， 也 
许 是 在 英国 ， 人 们 猜测 她 有 奥地利 血统 。 据 说 她 曾 参 加 裸体 戏剧 表 
演 ， 并 一 度 为 巴 伦 西 亚 加 (Balenciaga) 和 莫 利 诺 挨 (Molyneux) 工 
作 过 。 可 是 真实 的 情 况 谁 又 知道 呢 ? 她 如 此 神秘 ， 没 人 知道 她 从 哪里 
来 。 她 简直 是 超 现实 的 存在 ， 每 日 必须 忍受 生活 乏味 与 珊 人 碎 的 平凡 
人 ， 人 徐 直 无 法 用 任何 方式 揣测 她 的 任何 状态 。 无 法 想象 她 也 会 夫 饿 、 
她 也 会 困倦 ， 更 无 法 想象 她 早 上 起 来 ， 素 颜 的 脸 上 被 压 出 皱纹 。 她 就 
是 那 种 即便 在 倾盆 大 雨中 也 能 轻 松 甩 开 喘 上 滴 落 的 雨滴 、 即 便 站 在 狂 
风 中 也 不 会 有 一 丝 乱 发 的 女人 。 她 天 生 创 意 无 限 ， 残 像 会 法 术 一 
样 。" 给 我 几 根 稻草 "， 于 是 变 出 了 一 项 帽子 。 她 能 轻松 地 为 套装 配 上 
恰如其分 的 配饰 -- 可 能 是 项 圈 形 的 高 直 领 ， 或 者 是 在 脖子 上 随意 地 围 
上 一 块 雪 纺 纱 围巾 ， 给 整套 服装 市 来 柔美 的 感觉 。 她 能 轻而易举 地 打 
造 腕 点 ， 正 如 她 总 是 系 在 手腕 上 的 经 典 鹏 纹 的 小 丝 巾 ， 成 为 她 独 树 一 
只 的 风格 (这 条 丝 巾 本 来 是 为 了 掩饰 手腕 上 的 伤疤 ， 不 过 她 就 是 能 将 
任何 东西 都 变 成 极 具 时 沿 感 的 演绎 ) 。 迪奥 简直 无 法 离开 米 查 . 布 里 卡 


尔 。 当 他 昕 到 有 人 抱怨 米 碍 的 架子 大 时 ， 他 这 样 回答 : "你 愿意 看 到 
她 离开 迪奥 去 另 一 家 高 级 女装 公司 吗 ? 我 想 我 还 是 更 愿意 把 她 留 在 这 
里 。" 正 如 迪奥 的 设计 师 需要 神奇 的 草 刀 来 裁 甬 出 诱 人 魅惑 的 裙子 一 
样 ， 迪 奥 需 要 米 查 。 她 那 活生生 的 形象 ， 永 远 不 变 却 又 风格 多 

变 。" 她 是 迪奥 的 舞蹈 家 和 情人 ，" 亚 历 山 大 - 利 伯 曼 (Alexander 
Liberman) 回忆 道 ，" 她 走动 时 ， 丝 绸 裙子 发 出 的 沙沙 声 ， 她 的 姿 

仿 ， 她 的 珍珠 项 链 ， 她 对 事物 的 看 法 和 对 虚无 的 观感 ， 人 简直 无 与 伦 
比 。 她 惑 是 诱惑 女神 的 化 号 。" 米 码 - 布 里 卡尔 就 是 迪奥 的 生命 线 ， 赴 
他 的 纪 斯 女神 ， 是 他 对 理想 中 的 女性 形象 的 直接 来 源 。 迪 奥 董 年 时 看 
到 的 女性 ， 那 些 离开 他 时 "他 分 明 记 得 她 们 的 香水 味道 ， 她 们 离 去 
后 ， 香 水 的 余 香 仍然 在 电梯 里 徘 徊 不 散 ， 比 如 今 的 香水 持久 得 多 。 号 
体 包 囊 在 皮毛 大 衣 里 ， 姿 态 仿 如 博 蒂 尼 (20 世 纪 和 初出 生 于 意大利 的 时 
尚 画家 ) 笔下 的 人 物 ， 头 戴 极 乐 乌 羽 236 饰 ， 脖 子 上 有 是 琥珀 项 链 ".………. 
那 时候 ， 居 住 在 蔡 符 堡 的 迪奥 的 邻居 十 一 位 女 侯 医 ， 她 在 电梯 间 里 留 
下 的 深重 的 香水 味道 使 得 童年 的 迪奥 "内 心 充满 了 异乎 寻常 的 激情 "。 


第 39 节 ， 微 笑 的 礼服 (2) 


米 查 就 是 普 鲁 斯 特 笔下 的 奥 伐 特 ， 是 交际 花 兰 梅 小 姐 和 大 胆 轻浮 
的 加 比 . 德 丽 兹 的 合体 ， 甚 至 超越 任何 一 位 。 | 她 们 都 是 塞 西 尔 : 比 顿 
描述 过 的 20 世 纪 初 的 "快餐 女人 "。|」 正如 迪奥 在 塞 西 尔 : 比 顿 的 《时 尚 
的 镜子 》 法 文 版 的 序 中 所 写 的 那样 :" 她 是 优雅 时 刻 的 象征 ， 为 目 己 在 
水 恒 上 赢得 了 一 局 之 地 。" 仿 佛 是 为 了 证 实 自 己 的 话 ， 迪 奥 接 下 来 援引 
了 比 顿 天 于 维 奥 莱特 的 故事 。 她 是 勒 特 兰 公 曙 夫人 ， 贷 安娜 : 库 班 

(Diana Cooper) 小 姐 的 母亲 ， 她 给 女儿 们 提供 的 榜样 是 非常 迷人 的 
意大利 歌剧 红 伶 莉 娜 . 卡 瓦 列 里 (Lina Cavalieri) 。 她 曾经 在 烟草 工厂 
工作 过 ， 但 是 正如 比 顿 所 说 :" 她 的 个 人 魔力 就 是 一 个 活生生 的 例 
子 ， 证 明了 卓越 的 自然 天 赋 如 何 使 得 出 身 并 不 显赫 的 人 能 够 脱 颖 而 
出 。" 米 查 : 布 里 卡尔 惑 是 天 赐 奇 才 。 她 就 是 迪奥 行走 的 博物 馆 。 即 便 
她 不曾 存在 ， 人 迪奥 也 会 发 明 出 一 个 米 查 来 。 这 张 脸 带 着 流 廊 百世 的 侧 
面 线条， 犹如 埃及 艳 后 克利 奥 由 特 拉 ， 有 种 虚 张 声势 的 强硬 ， 这 种 强 
硬 存 在 于 她 的 个 性 中 ， 如 此 强烈 以 至 于 没有 人 敢当 面 与 她 对 抗 。 在 迪 
奥 和 他 的 女神 之 间 ， 不 需要 言语 。 他 们 俩 来 自 于 同样 的 精神 世界 ， 同 
样 拥有 难以 置信 的 过 往 ， 在 那里 他 们 都 不 必 受 现实 的 束缚 。 米 查 表 现 
得 活灵活现 ， 有 了 血 有 肉 ， 迪 奥 残 敢 照 此 创造 出 同样 的 形象 ， 从 而 目 由 
重 现 往日 时 光 。 "你 有 喜欢 的 花 店 吗 ? "斯 坦 利 : 马 库 斯 (Stanley 
Marcus) 曾经 有 一 次 问 这 位 蛮横 且 骇 人 听闻 的 文士 ， 硕 望 能 为 她 的 某 
次 帮忙 表示 感谢 。 "当然 有 了 ，" 她 回答 道 ，" 卡 地 亚 。" 像 米 得 这 样 的 
人 人， 早早 束 一 劳 永 逸 地 想 明 白 了 自己 的 梦想 世界 比 现 实 世界 要 好 得 
多 ， 在 梦想 世界 里 ， 什 么 事情 都 没有 界限 ， 任 何事 情 都 被 多 许 。 克 里 
斯 河 ' 迪 奥 对 竺 生活 有 类 似 的 目 由 主义 态度 。 迪 奥 的 母亲 已 237 经 去 
世 ， 她 野心 对 对 ， 与 迪奥 的 天 系 其 实 甚 为 足 离 ， 她 注重 外 表 更 其 于 关 
注 情感 。 而 迪奥 在 心里 重 狐 塑 造 了 一 个 母亲 的 形象 ， 这 一 举动 ， 如 同 
我 们 大 多 数 人 在 生命 里 曾经 做 过 的 那样 ， 以 当下 的 视角 重 塑 过 往 ， 以 


适 应 目 己 现 在 的 生存 状态 而 不 是 真实 的 从 前 。 他 议 溺 于 目 己 创 造 的 童 
年 平 和 欢 畅 的 田园 时 区， 那天 天 都 是 盛大 的 狂欢 派对 的 失落 天 符 。 其 
他 的 不 值 一 提 。 一 切 都 已 经 烟消云散 ， 归 于 人 尘土。 存留 下 来 的 唯 有 奇 
妙 土地 上 的 花园 ， 格 明 维 尔 的 假期 ， 亚 厅 布 的 清新 味道 ， 和 与 母亲 在 
一 起 时 偷 得 的 温柔 时 光 -- 不 管 实 际 上 她 是 多 么 的 音 于 给 予 。 迪奥 是 一 
个 蕉 顺 的 孩子 ， 他 从 来 不 曾 想 过 有 一 天 他 会 被 允许 设计 服装。 他 的 父 
母 讨 大 这样 的 行当 ， 而 他 为 了 取悦 父母 ， 也 决 不 会 性 逆 他 们 的 意思 。 
在 家 族 族谱 中 出 现 一 位 服装 设计 师 ， 这 将 被 视 为 极 大 的 耻 辱 。 但 是 随 
着 玛 德 琳 的 去 世 ， 巡 奥 终 于 从 内 次 的 挣扎 中 择 脱 出 来 。 在 给 予 母 杀 最 
大 敬意 的 同时 ， 迪 奥 开始 等 试 为 目 己 的 梦想 努力 奋斗 ， 他 知道 母亲 如 
果 在 世 ， 是 无 论 如 何 都 不 会 多 许 他 做 这 样 的 事情 ， 心 中 硕 求 能 够 得 到 
她 的 原谅。 在 迪奥 的 内 心 深 处 ,灵魂 内 里 ， 他 的 母亲 玛 德 琳 : 迪 奥 无 所 
不 在 。 在 迪奥 淘 莫 过 往 记 忆 的 日 子 里 ， 母 共存 在 于 在 他 面前 展开 的 每 
一 寸 布料 里 。 和 母亲 既 十 迪奥 的 批评 者 也 十 他 灵感 和 动力 的 来 源 。 巡 奥 
的 工作 与 个 人 生活 之 间 的 奇妙 关联 ， 使 得 迪奥 与 他 设计 的 服装 之 间 的 
关系 非常 亲密 。 的 确 是 非常 不 同 寻 篆 的 亲密 关系 ! 打 个 比方 ， 好 似 一 
场 爱 情 ， 一 场 设计 师 与 他 的 作品 之 间 的 爱情 故事 ， 这 场 故 事 跌宕 起 

伏 ， 层 次 分 明 ， 念 佛 两 个 人 的 恋爱 一 般 。 当 人 迪奥 为 他 的 第 一 个 设计 饱 
受 折磨 的 时 候 ， 他 常 肖 扮 浊 这 样 的 角色 :一 位 "时 而 焦虑 时 而 目 聚 ， 

时 而 冷 并 时 而 充满 激情 而 敏感 脆弱 的 父亲 "， 思 筹 着 "我 的 梦想 之 子 到 
搬 会 是 什么 样子 "? 这 一 刻 ， 迪 奥 目 年 少 以 来 长 人 布 相 的 梦想 成 真 

了 ， 他 最 终 成 为 领 笛 ， 可 以 领导 多 年 来 站 他 发 号 施 令 的 人 。 他 对 目 己 
设计 的 长 裙 着 了 迷 ,， "我 设计 的 这 些 服 装 占 据 了 我 全 部 的 映 心 ， 在 它 
们 成 型 前 束 占 据 238 了 我 的 心 ， 在 它们 成 型 后 依然 占据 着 我 的 心 ! 我 
生命 里 的 一 切 都 围绕 着 这 些 服 闭 在 转 。" 这 对 于 精神 分 析 学 家 来 说 一 
定 是 让 人 着 迷 的 例子 。 这 倘 直 束 是 一 个 爱情 故事 ， 想 象 力 的 骏马 脱 了 
级 驰 强 ， 把 自己 创造 的 东西 化 为 活生生 的 人 ， 并 爱 上 她 ! 在 迪奥 的 概 
念 里 ， 一 个 女装 设 计 师 的 创造 力 " 堪 比 写 诗 的 创造 力 "。 他 坦言 道 : "我 


的 生命 里 的 每 一 天 都 在 准备 系列 作品 的 推出 。 这 期 间 我 会 愉悦 ， 甚 至 
诅 展 和 绝望 。 而 在 创作 的 间歇 时 刻 ， 虽 然 假 期 气氛 愉悦 ， 但 是 对 我 来 
说 却 显 得 厌烦 地 漫长 。 当 展示 室 空 了 的 时 候 ， 我 的 思想 吏 随 着 那些 衣 
服 迷 失 了 “。 有 谁 知 道明 天 商店 里 会 摆 放 其 中 的 哪儿 件 衣 服 ? 在 这 期 
间 ， 他 们 被 存放 在 衣 橱 里 ， 如 同一 场 轻 易 取 得 的 胜利 一 般 被 人 遗志 
了 。 这 时 ， 我 会 在 它们 面前 坐 下 ， 一 直 盯 着 它们 看 ， 从 我 内 心 深 处 深 
深 地 感激 它们 。" 
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迪奥 丰富 的 想象 力也 许 会 对 迪奥 执掌 时 装 帝 国产 生 负 面 的 影响 ， 

然而 他 却 从 来 不 曾 迷 失 方 向 。 所 有 的 套装 和 礼服 都 是 " 注 兰 劳 作 " 的 成 
果 ， 没 有 一 件 不 是 出 自 迪 奥 头 脑 风 暴 的 结果 。" 高 级 女装 的 时 尚 风 潮 转 
瞬 即 逝 ， 作 为 一 种 艺术 表达 形式 ， 它 好 比 建筑 或 者 油画 。 但 即便 这 是 
女 装 的 首要 目标 ， 也 只 有 剪裁 和 缝 制 得 精致 完美 无 缺 的 系列 女装 才能 
被 视 为 成 功 。" 怀揣 着 这 样 的 原则 ， 迪 奥 组 织 起 一 支 团队 担负 如 下 功 
能 : 设计 理念 、 技 术 细 节 以 及 强大 的 组 织 功能 。 这 几 种 不 同 角 色 分 别 
对 应 着 三 位 迪 奥 非 常 倚重 的 "仙女 教母 "。 当 米 查 完成 了 她 的 设计 构思 
部 分 ， 工 作 室 负 责 人 仙女 玛 格 丽 特 : 卡 勒 (Marguerite Carré) 就 会 接手 
过 来 ， 调 整理 论 上 的 理想 状态 与 实际 操作 时 的 紧张 关系 。 玛 格 丽 特 是 

-位 富有 激情 的 完美 主义 者 ， 对 她 的 手艺 抱 以 理想 主义 态度 。 她 熟知 
这 个 领域 的 一 切 技术 : 从 剪裁 到 缝 制 ， 以 及 如 何 把 衣服 制 成 需要 的 禄 
皱 。 她 能 根据 员工 239 的 个 人 能 力 差异 分 派 不 同 任务 。 她 能 创造 奇 
迹 ， 可 以 把 颈 部 线条 设计 得 犹如 瀑布 般 顺 滑 流 畅 。 还 能 把 层 层 裙 角 荷 
叶 边 皱 裙 转化 成 一 群 飞 燕 。 有 时 还 会 故意 型 出 一 道 长 长 的 皱 裙 ， 仿 佛 
鞭子 抽 过 的 痕迹 。 至 于 第 三 位 ， 行 政 仙女 雷 蒙 德 . 泽 纳 克 夫人 

(Raymonde Zehnacker) ， 她 是 迪奥 内 阁 的 领袖 。 她 的 任务 是 监管 生 
产 过 程 ， 订 购 布料 和 其 他 重 要 的 供给 品 ， 接 收 并 传达 老板 的 指令 ， 保 
证 下 属 员 工 执行 指令 ， 保 证 各 个 部 门 间 的 讯息 交流 和 传递 ， 确 保 整个 
集团 的 运行 顺畅 ， 按 时 完成 任务 。 不 必 介 入 细节 ， 泽 纳 克 夫人 的 管理 
系统 是 建立 在 信任 的 基础 之 上 。 她 浑身 上 下 总 是 洋溢 着 一 股 奢 华 的 力 
量 ， 毫 无 疑问 这 与 她 的 故乡 在 法 国 阿 尔 萨 斯 有 关 ， 而 她 蓝 色 的 眼 眸 中 
的 暖 意 又 使 得 这 位 夫人 的 整体 感觉 柔 和 起 来 。 当 然 她 的 身上 也 有 广 一 
般 的 气质 ， 但 是 她 友善 的 语调 和 温和 的 言谈 举止 反射 出 了 他 的 老板 迪 
奥 的 优雅 做 派 和 外 交手 腕 ， 而 迪奥 本 人 也 是 相当 欣赏 这 位 夫人 ， 总 是 
充满 感情 地 称 之 为 "我 的 小 星星 "或 者 恭敬 地 称 之 为 " 另 一 个 我 自己 "。 


泽 纳 克 夫 人 还 能 够 为 迪奥 阻挡 不 友 好 的 冒犯 ， 同时 也 能 充分 利用 一 切 
对 迪奥 有 利 或 者 愉悦 的 机 会 来 宣传 。 像 迪奥 这 样 的 权威 人 士 ， 他 的 日 
程 表 总 是 排 得 满 满 ， 这 束 需 要 泽 纳 元 夫人 为 他 在 私人 生活 和 公众 领域 
做 出 微妙 有 效 的 平衡 。 一 切 都 出 于 两 人 彼此 的 信任 。 雷 蒙 德 : 泽 纳 殉 夫 
人 能 够 麻 亮 地 解决 难题 ， 保 守 秘 密 ， 有 时 还 帮助 迪奥 安排 与 极 具 魅 力 
的 年 轻 人 或 者 才华 横 洲 的 设计 师 的 秘 密会 面 。 作 为 中 间 人 ， 她 小 心 腰 
慎 地 引导 客人 从 "凡尔赛 大 厅 " 的 秘 密 通 道 离开 。 在 饭 拧 上 ， 她 还 是 唯 
一 一 个 可 以 任意 批评 迪奥 的 人 。 她 掌握 着 是 否 给 迪奥 递送 甜食 的 权 
力 ， 迪 奥 喜 爱 甜 食 ， 但 是 出 于 冉 体 健康 原因 ， 不 能 让 他 过 多 享用 。 残 
酷 的 命运 最 终 还 是 就 在 迪奥 的 窗子 底下 -- 法 宇 西 斯 一 世 路 上 开 了 一 家 
著名 的 富 凯 派 带 斯 蛋 料 店 ， 窗 口 裔 出 的 诱惑 香气 时 时 折磨 着 迪奥 。 泽 
纳 殉 夫人 是 非 官 方 的 "内 务 总 管 "， 由 她 搜集 各 种 信息 是 蒙 田 大 240 道 
日 党 生活 的 一 部 分 。 她 来 决定 把 哪些 信息 传达 给 迪奥 。 这 些 年 来 洋 淤 
的 焉 福 家 庭 气氛 也 并 非 坚 无 矛盾 冲突 ， 因 为 高 级 女装 界 其 实 是 一 个 是 
非 颇 多 的 圈子 。 负 员 更 衣 室 的 琳 汉 勒 夫人 ， 避 是 埋怨 米 纳西 安 夫人 非 
要 到 最 后 一 刻 才 要 这 要 那 。 米 纳西 安 夫 人 〈 美 得 令 人 了 胶 党 的 白 肤 金发 
碧眼 的 尤物 ， 迪 奥 在 出 国 的 时 候 总 是 陪同 在 身边 ， 尤 其 是 去 美国 的 时 
候 ， 因 为 她 说 得 一 口 流 利 地 道 的 英文) 一 看 到 莱 瓦 切 夫 人 吏 浑 身 不 自 
在 。 苏 珊 娜 (Suzanne Luling) 一 贯 贤明 齐 慎 ， 可 是 人 页 到 恩格尔 夫人 
束 不 行 了 ， 而 恩格尔 夫人 ...... 诸 如 此 类 。 巡 奥 就 是 在 这 些 奇 妙 而 不 可 
思议 的 人 物 之 间 熟练 地 输 旋 平衡 ， 在 他 的 领导 智 芒 中， 他 平等 对 待 所 
有 的 人 ， 将 这 些 非 几 女 子 统统 称 为 他 最 亲爱 的 。 
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特别 的 日 子 终 于 到 来 了 。 这 天 ， 同 事 间 所 有 的 小 龄 内 都 放 在 一 
边 ; 这 天 ， 克 里 斯 汀 :迪奥 的 无 上 权威 蝇 无 保留 地 显露 ; 这 天 ， 束 征服 
痛 发 表 会 排演 的 日 子 。 房 间 四 周 环绕 着 坚 华 沙龙 庄重 的 洲 饰 ， 屋 顶 高 
世 水 晶 币 灯 ， 四 璧 挂 起 镶 痢 金边 的 镜子 。 在 特 里 亚 农 襄 式 的 灰色 墙壁 
之 间 ， 迪 奥 把 工作 人 员 召 集 到 这 神圣 的 处 所 ， 这 种 氛围 恰似 某 种 秘密 
社团 将 要 举行 仪式 。 预 演 并 未 对 外 发 放 请 束 ， 事 实 上 ， 连 排演 室 的 大 
[都 用 巨大 的 日 色 帷幕 紧 紧 宫 起 ， 防 止 规 视 ， 束 是 连 公司 内 部 其 他 人 
也 不 允许 惊 鸿 一 警 。 你 简直 无 法 想象 ， 不 会 有 任何 时 刻 可 以 与 此 时 的 
氛围 相 媲 美 。 仿 佛教 筷 里 度 诚 教徒 的 静默 ， 又 像 是 音乐 会 开场 帷幕 拉 
开 前 ， 观 众 在 无 限 期 盼 中 的 安静 。 庄 闫 的 沉默 ， 侦 尔 会 被 沙沙 的 声 
首 、 低 声 耳 语 和 轻柔 地 拖 动 楠 子 的 声 首 所 打破 。 森 子 排 成 两 行 ， 克 里 
斯 汀 迪奥 的 位 置 在 正中 间 ， 他 标志 性 的 帆布 袋子 就 挂 在 正中 的 椅子 
上 。 紧 挨 着 迪奥 位 置 的 络 子 上 ， 放 着 两 卷 厚 厚 的 纸 ， 还 有 六 文 曾 得 尖 
尖 的 铅笔 ， 末 病 市 有 灰色 的 橡皮。 然而 如 果 一 部 照相 机 能 够 秘密 潜入 
拍摄 这 间 屋 子 的 话 ， 它 的 镜头 必 241 将 无 法 抗拒 地 聚焦 在 那 把 特别 的 
椅子 上 ， 在 此 流连 徘徊 ， 甚 至 会 暂时 忘 记 拍摄 屋子 中 的 主要 景物 -- 整 
排 的 椅子 。 因 为 那 把 椅子 上 现在 放 着 的 东西 实在 让 人 太 好 奇 了 -- 一 把 
镶 帜 金 环 把 手 的 手杖 。 这 间 屋 子 已 经 拥有 呈 晤 房间 里 的 一 切 。 育 集 在 
此 谋 诚 地 等 候 君 主 出 现 的 ， 是 迪奥 三 位 最 忠心 的 同伴 : 总 是 充满 无 限 
精力 的 玛 格 丽 特 - 卡 勒 ， 她 的 脸色 奇迹 般 地 呈现 玫瑰 红色 (在 如 此 高 度 
劳累 的 状况 下 居然 还 能 呈现 如 此 面色 ) ;穿着 基本 款式 的 米 查 : 布 里 卡 
尔 ， 她 的 气势 今天 看 起 来 比 往 币 更 吓人 ;和 雷 蒙 德 ' 译 纳 元 夫人 ， 她 凝 
视 的 眼光 让 人 捉摸 不 透 ， 手 上 抱 铸 一 捆 厚 厚 的 纸 和 笔记 本 。 我 们 知道 
迪奥 总 是 对 历史 人 物 非 第 着 迷 ， 加 上 此 时 此 地 的 庄重 情景 ， 不 禁 让 我 
们 入 不 住 将 这 三 位 文子 比 作 科 尔 们 特 、 蓬 巴 杜 夫人 和 马 陕 林 ， 她 们 是 
光 采 的 凡尔赛 时 代 的 权势 女子 。 事 实 上 ， 这 一 比拟 出 目 音乐 家 亨利 : 索 


格 (Henri Sauguet) 的 描述 ， 他 作为 特殊 嘉宾 参加 了 这 次 服装 发 表 会 
的 排演 ， 既 惊讶 又 兴奋 地 发 现 他 的 老 朋 友 如 此 沉迷 于 一 切 宫廷 仪式 。 
在 这 三 巨头 旁边 落座 的 ， 是 所 有 工作 室 的 创作 团队 人 员 。 他 们 之 中 ， 
有 很 多 新 鲜 面 孔 的 助理 。 这 些 新 人 年 年 不 同 ， 其 中 曾经 包含 安 德 烈 - 莱 
瓦 瑟 (André Levasseur) 、 贾 斯 顿 ' 贝 士 洛 (Gaston Berthelot) 和 弗 雷 
德里 克 : 卡 斯 (Frédéric Castet) 。 他们 都 在 迪奥 公司 迈 出 了 时 装 设 计 
的 第 一 步 ， 更 有 很 多 人 后 来 沿 着 主人 的 脚印 ， 开 创 了 自己 精彩 的 职业 
生源。 比如 伊 夫 : 圣 : 洛 朗 ， 于 1955 年 6 月 来 到 迪奥 公司 工作 ， 其 后 不 
久 ， 让 :路 易 : 雪 莱 (Jean-Louis Scherrer) 也 加 入 了 迪奥。 这 里 可 不 要 
遗漏 掉 学 徒 们 ， 英 俊 的 克 劳 德 .里 卡 德 〈Claude Licard) 负责 所 有 的 针 
织品 产品 ， 还 有 小 小 灰 姑 娘 安 一 玛丽 (Anne-Marie Mugnoz) ， 人 负责 
在 工作 室 折 又 整理 服装 〈《 她 是 享 利 : 索 格 的 侄女 ， 此 时 在 迪奥 公司 非常 
低调 ， 后 来 在 伊 夫 . 圣 . 洛 朗 的 领导 下 ， 接 奉 了 雷 蒙 德 . 泽 纳 克 夫人 的 位 
置 ， 成 为 工作 室 的 领导 ) 。 最 后 还 有 皮 埃 尔 . 坡 一 莱卡 (Pierre Per- 
Leica) 。 他 简 242 直 是 当代 的 安 德 烈 :奥斯汀 或 者 威 利 ' 梅 沃 尔 ， 独 一 
无 二 的 摄影 师 。 公 司 的 一 些 资 深 成 员 ， 比 如 苏 珊 娜 (当然 手指 上 不 能 
夹 着 烟 ) 和 琳 泽 勒 夫人、 海伦 娜 : 莱 瓦 切 、 让 一 克 劳 德 :多 纳 带 ， 换 句 
话说 就 是 整个 公关 部 ， 再 加 上 鞋 靳 设计 师 罗 杰 : 维 威 耶 和 高 效率 的 米 葡 
尔 : 布 洛斯 基 也 都 在 内 。 最 后 出 场 的 是 两 位 管理 主管 -- 迪 奥 巴 黎 的 领导 
雅克 : 夏 斯 泰 尔 和 迪奥 国际 的 全 球 授权 生意 主管 雅克 :和 鲁 埃 。 对 他 们 来 
说 ， 排 演 的 日 子 也 是 节日 。 
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有 多 少 张 森 子 ， 束 有 多 少 位 来 宾 。 或 者 说 ,，" 这 里 给 每 个 人 都 准备 
了 位置， 每 个 人 也 都 在 他 们 的 位 置 上 "。 正 如 出 目 荷 兰 大 师 手笔 的 17 
世纪 油画 一 样 ， 每 个 人 根据 目 己 的 等 级 和 分 工 落座 ， 屋 子 里 充满 了 此 
情 此 景 必要 的 庄严 感 。 这 是 一 幅 过 去 时 代 的 画面 ， 在 今天 的 观众 看 来 
可 能 会 有 陌生 的 感觉 ,但 是 这 幅 画 面 散发 出 目 然而 然 的 贯 族 气 ， 每 个 
人 脸 上 的 神 情 都 让 你 觉得 ， 没 人 觉得 目 己 比 喘 边 的 其 他 人 更 重要 或 者 
更 不 重要 ， 每 个 人 都 按照 目 己 的 角色 扮演 了 对 迪奥 最 重要 的 人 物 。 这 
时 ， 迪 奥 走 了 进来 。 他 融 着 柔情 走 进来 ， 没 有 丝 盈 的 敌 揉 造作 。 他 微 
笑 着 ， 与 人 握手 ， 轻 轻 亲 吻 女 士 的 脸 闫 。 同 样 ， 他 还 是 在 日 闪 上 党 上 
了 一 件 大 衣 ， 他 和 坐 下 ， 把 金色 手柄 的 手杖 拿 在 手 里 。 现 在 是 晚上 8 抬 
钟 ， 排 演 开始 了 。 没 有 人 知道 排演 什么 时 候 才 会 结束 ， 军 无 疑问 会 非 
常 晚 -次 晨 1 点 或 者 2 点 钟 。 一 个 声音 响起 来 : "先生 ， 请 看 模特 。" 模 
等 出 现 了 ， 大 步 走 同 前 ， 做 一 个 半 转 号， 然后 区 在 扶手 椅 的 前 面 站 
住 。" 帽 子 搭配 错 了 ,， "迪奥 说 ，" 我 们 需要 男 外 一 顶 .….. 哪 一 顶 呢 ?" 
坐 在 迪奥 右边 的 米 查 - 布 里 卡尔 竟 尽 所 能 向 迪奥 提供 答案。 在 玛 格 丽 特 
等 候 她 发 挥 部 分 的 时 候 ， 雷 蒙 德 : 泽 纳 元 夫人 飞快 地 在 那 一 大 恰 纸 上 记 
录 下 迪奥 对 这 身 衣 服 提出 的 所 有 修改 细 市 。 安 德 烈 - 莱 瓦 巷 则 飞快 地 画 
出 衣服 的 速写 草图 。243 "下 一 位 模特 ， 先 生 ! "在 第 二 位 模特 出 场 之 
前 ， 同 一 位 罕 着 日 色 大 衣 的 人 高 声 宣 布 。 紧 接着 他 又 说 到 : " 旧 金 
山 。" 模 特 走 近 迪 奥 的 椅 子 。 迪 奥 手中 那 根 神奇 的 魔 棒 四 处 舞动 ， 指 
指 这 ， 改 改 那 ， 对 眼前 的 服 小 进行 着 改 民 指点 。" 我 们 需要 一 示 更 大 
HA ps 你 的 手 里 拿 的 那个 小 东西 是 什么 ? 让 我 们 试 试看 .…… 咽 ， 
把 那个 给 我 。 不 ! 得 了 亲爱 的 !" 羽毛 和 人 花 示 ， 皮 带 和 手套 ， 扣 子 ， 
炳 品 和 两 企 。 小 小 手推车 上 高 高 堆 起 的 衣服 和 佩 饰 ， 是 一 幅 让 人 无 限 
遐思 的 画面 。 仿 佛 是 一 场 东 方 奇 珍 异 宝 的 猎奇 。 卫 其 六 色 的 色彩 的 堆 
砌 ， 奇 异 的 东方 情结 油 然 而 生 。 现 场 的 气氛 达到 了 白热化 ， 却 仍然 市 


制 ， 如 同 在 优雅 和 绝 佳 品位 的 和 祭坛 上 进 行 的 神秘 腔 拜 仪式 。 有 些 女 士 
礼服 没 法 采纳 为 最 终 产 品 。 米 碍 亲 目 上 阵 ， 与 她 一 并 做 修 正 的 还 有 特 
别人 负责 那 件 礼 服 的 工作 室 的 领导 和 监督 者 。 于 是 出 现 了 一 小 把 别针 ， 

一 只 手 在 布料 下 面 游 移 ， 将 肩 部 线条 略微 捉 升 .…… 已 经 被 吓 采 的 模特 
这 时 候 就 仿佛 变 成 了 一 个 同人， 在 飞速 游 移 的 手 离开 衣服 之 前 完全 不 
敢 呼 吸 。 米 查 和 工作 室 的 领导 在 完成 后 义 后 退 一 步 检视 劳动 成 果 ， 微 
笑 又 再 度 出 现在 每 个 人 的 脸 上 “。 克 里 斯 订 迪 奥 表示 赞同 但 是 还 不 是 非 
音 满 意 。 有 些 地 方 还 是 不 对 劲 。 模 特 又 转 了 一 个 身 。 迪 奥 示 意 她 停 

下 ， 他 站 了 起 来 。 征 上 衣 系 起 的 方法 不 对 。 他 动手 弄 乱 轻柔 的 印花 雪 
纺 ， 他 的 手 灵巧 、 敏 捷 ， 完 全 知道 在 寻找 什么 …... 束 像 一 位 园丁 完全 
知 道 应 当 如 何 伺 弄 他 的 花 床 。 那 根 神 奇 的 手杖 又 划 出 奇妙 的 弧 线 。 有 
些 服 儿 只 需 要 略微 改动 束 可 以 通过 ， 将 腰 线 稍微 提升 一 点 、 或 者 去 掉 
一 些 笨 狐 。 但 是 有 些 服装 将 要 在 泪水 中 送 去 打包 。 束 连 迪 奥 手 中 的 魔 
力 市 杖 也 无 法 拯救 它们 。 这 时， 人 迪奥 拿 起 了 他 的 铅笔 。 玛 格 丽 特 紧 靠 
在 他 身边 看 着 。 她 的 任务 复 洒 而 重大 ， 要 将 主人 的 原 始 草 图 、 大 胆 构 
思 ， 加 上 他 紧张 焦虑 、 反 复 无 常 的 想法 翻译 给 大 家 听 。 
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244 这 些 司 情 和 精神 如 此 剧烈 ， 员 工 们 第 常 无 法 领会 ， 必 须 借 由 
玛 格 丽 特 的 解释 ， 将 技术 指示 传达 给 工作 室 里 的 员工 。 她 的 神圣 职能 
忠 是 保证 主 人 的 原始 意图 准确 无 误 地 传达 下 去 。 "我 清楚 无 误 地 表达 
了 您 的 意思 吧 ， 先 生 ? "每 一 次 模特 穿着 一 套 服装 出 现在 迪奥 面前 的 
时 候 ， 玛 格 丽 特 都 会 这 样 问 迪奥 ， 吾 着 果 租 的 语 气 。 如果 工 作 室 没 有 
成 功 展现 原始 的 意图 ， 那 么 得 到 的 回答 就 总 是 一 样 的 : "你 的 衣服 并 
没 能 达到 我 的 预期 效果 ! " 这 样 紧 张 的 时 刻 总 是 在 静默 中 爆发 ， 此 
时 ， 连 一 根 针 挥 在 地 上 都 听 得 清 清 楚楚 。 每 个 人 的 神经 都 高 度 集中 和 
紧张 ， 仿 佛 痢 在 试图 帮助 迪奥 集中 他 的 注意 力 ， 以 便 拿 出 最 好 的 改进 
方案 。 迪奥 向 身边 的 观众 询问 ， 但 是 没有 人 回答 。 他 们 知道 ， 迪 奥 的 
问题 并 不 需要 他 们 回答 ， 这 样 只 是 他 发 出 声音 的 一 种 思考 方法 受 了 。 
房间 里 热 得 要 命 ， 但 是 没有 人 敢 抱怨 。 "抱怨 "这 个 词 ， 在 迪奥 的 字典 
里 ， 永 远 都 不 存在 。" 苏 珊 娜 . 户 林 写 道 。 接 下 来 ， 迪 奥马 上 发 出 一 连 
串 指示 ， 密 集 而 迅速 。" 快 点 .…… 坐 下 来 。 不 要 着 急 ， 我 们 会 让 你 拿 
一 把 墨色 的 汗 。" 当 迪奥 挥 酒 神 来 之 笔 ， 房 间 里 束 会 出 现 狂喜 的 片 
刻 ， 大 家 的 佩服 和 惊 呼声 "这 实在 是 太 聪 明了 "不绝于耳 。 "他 束 是 一 
位 对 着 ，" 正 如 享 利 ' 索 格 评价 的 那样 ，" 你 无 法 仅仅 通 过 运气 或 者 光 攒 
想象 就 能 达到 迪奥 那样 的 事业 成 功 。 但 是 无 论 如 何 ， 美 轮 类 钢 的 服装 
的 确 出 目 设 计 师 的 想象 力 .….….. 迪 奥 恰 巧 拥有 达 : 分 奇 那 样 的 超 能 想象 
力 ! "如 同 国王 路 易 十 四 所 说 : " 腾 即 国家 。" 那 时 ， 迪 奥 束 是 时 尚 世界 
的 终极 点 。 巴 黎 就 是 优雅 品位 的 代名词 。 当 然 ， 迪 奥 对 于 高 级 女士 时 
痛 的 看 法 ， 也 决定 了 他 采用 如 此 强制 、 不 变 的 模式 来 发 展 他 的 事业 。 
同时 245 这 也 是 迪奥 表达 对 于 过 往 法 国 辉 焊 历 史 的 热爱 与 着 访 之 情 的 
方式 ， 他 试图 在 新 世纪 复兴 路 易 十 四 大 帝 的 金色 图 月 。 这 十 民族 精神 
的 复兴 ， 也 是 凡尔赛 审美 情趣 的 复兴 ， 迪 奥 始终 牢记 那个 法 国 国王 横 
扫 欧 洲 的 时 代 。 只 是 这 次 ， 要 通过 一 位 法 国 女 逆 设计 师 ， 重 新 确立 法 


国文 化 在 全 球 的 超级 地 位 。 对 塞 西 尔 : 比 顿 来 说 ， 法 国 惑 是 " 迎 去 的 伟 
大 君主 关于 生 活 的 一 场 艺 术 "， 但 是 他 们 留 下 的 遗产 让 全 世界 都 受 

答 。 这 当然 束 是 塞 西 尔 : 比 顿 宣称 "我 们 都 是 法 国人 "时 所 感受 到 的 。 他 
继续 阐述 道 ， 在 法 国 ， 连 最 卑微 的 搬运 工人 或 者 门 童 "都 以 各 种 方式 
崇敬 美 ， 可 能 正 是 由 于 这 一 原因 ，50 0 0 万 的 法 国人 才能 在 少数 艺术 
的 优雅 与 完美 上 保持 长 久 的 领 抑 地 位 ， 并 将 它们 发 展 到 无 与 伦比 的 绝 
佳 程度 "。 同样 值得 赞扬 的 ， 当 然 还 有 法 国人 的 创造 力 。 殉 里 斯 订 ' 迪 
奥 突 破 旧 有 模式 ， 全 心 致力 于 通过 品牌 宫 销 成 束 极 具 野 心 的 丙 业 什 
略 ， 这 一 做 法 实施 得 儿 近 完美 。 每 一 个 系列 都 是 这 个 时 小 帝国 旦 冠 上 
的 丽 静 至 石 ， 采 次 百代 。 它 们 承载 着 法 国人 对 美的 诠释 ， 散 布 到 世 办 
各 地 的 每 个 角落， 通过 令 人 兴 耕 和 奇迹 般 的 时 洲 秀 ， 通 过 那些 无 论 古 
在 悉尼 还 是 在 蒙 得 维 的 亚 ( 马 拉 圭 首都 ， 都 如 雷 贯 耳 的 超级 名 模 ， 比 
如 维多利亚 、 阿 乐 、 法 兰 西 、 艾 尼 ， 在 全 球 电 传 "福音 "。 不 仅 如 此 ， 
每 年 ， 上 百 的 迪奥 的 天 家 和 授权 人 必 到 索 田 大 道明 圣 迪奥 创造 的 时 
尚 ， 迪 奥 通过 巴黎 系列 癌 他 们 传达 着 激情 、 有 灵感 和 动力 。 因 此 对 于 迪 
奥 来 说 ， 每 季 的 系列 产品 都 是 一 种 沟通 交流 的 手段 ， 不 仅 和 是 应 用 于 外 
部 沟通 ， 也 用 于 内 部 沟通 。 
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使 系列 取得 巨大 成 功 的， 是 迪奥 个 人 对 于 品牌 注入 的 超凡 魔力 ， 
这 征 属 于 为 一 个 未 来 世纪 的 魔力 ， 这 种 魔力 滋润 厦 整 个 蒙 田 大 道 和 它 
的 缔造 者， 当然 还 归功 于 迪奥 团队 无 私 的 献身 精神 和 不 知 疲倦 的 不 懈 
努力 。 在 这 些 忠 心 的 员工 中 ， 没 人 会 计算 为 公司 做 了 多 少 蔷 可 工作 以 
达成 伟大 的 迪奥 ， 他 们 总 是 满怀 激情 地 调动 起 位 直 无 穷 无 尽 的 闹 源 和 
能 量 ， 使 得 迪 奥 能 够 完美 实现 他 的 商业 构想 以 及 版 权 授权 计划 。 权 
威 、 与 同志 的 情谊 246 和 奢侈 ， 三 者 共同 为 迪奥 创造 了 追求 绝对 真理 
的 完美 环境 ， 或 者 如 塞 西 尔 : 比 顿 所 说 的 ， 创 造 了 一 个 "时 尚 ， 即 便 如 
此 转瞬 即 渤 ， 最 终 能 永 己 地 与 乙 术 一 起 笑 到 最 后 "的 机 会 。 然 而 ， 巡 
奥 曾经 说 过 ， 有 品位 这 回 事 意 味 着 有 他 的 品位 。 他 很 清楚 ， 高 级 女儿 
业 其 实 是 集 众 人 之 力 才 能 取得 的 成 功 。 每 一 件 最 后 成 功 离开 蒙 田 大 道 
的 服 流 都 沉着 十 几 位 创造 者 双手 的 余 瘟 。 巡 奥 对 于 工作 宇 的 设计 师 和 
学 徒 总 是 带 厦 最 大 的 革 重 和 关怀 ， 百 分 之 百 地 承认 他 们 的 手 艺 在 作品 
中 的 重要 性 。 他 曾经 写 道 : "在 布料 中 上 下 翻 飞 的 手指 ， 拿 着 针 从 正 
面 刺 穿 布料 ， 或 者 停 下 来 进行 颖 合 ..….…... 正 是 这 些 正在 工作 的 手 ， 创 造 
了 明日 的 时 尚 。"" 人 类 之 手中 的 无 价 之 是。 经 由 这 些 神奇 的 手 缝 制 的 
衣服 是 机 屁 制 造 远 远 无 法 匹 及 的 ， 它 们 是 生活 之 计 。" 这 些 手 饱 合 着 
"人 类 最 重要 的 本 质 ， 无 法 复制 的 有 灵魂， 给 人 们 市 来 一 件 唯 一 而 极 富 原 
创 精 神 的 伟大 亏 术 品 "。 想 想 吧 ， 这 样 的 亏 术 品 一 年 只 出 产 250 件 。 在 
整个 巴黎 ， 最 多 有 500 名 迪奥 的 客户 ， 成 功 的 款式 可 能 能 卖 出 60 件 -- 最 
成 功 的 一 款 曾 经 卖 出 284 件 。 这 些 统计 数字 来 自 雅克 .和 鲁 埃 ， 正 是 他 指 
出 ， 人 花费 在 每 一 件 衣服 上 的 时 间 是 80 小 时 。 财务 经 理 简直 无 法 想象 会 
有 像 区 里 斯 订 : 迪 奥 公 司 这 样 在 设计 上 人 花 费 如 此 之 多 时 间 的 公司 存在 。 
这 位 伟大 的 设计 师 与 他 的 工作 合 二 为 一 ， 如 同一 位 国王 永远 不 会 将 他 
的 王冠 取 下 过 置 ， 或 者 一 位 牧师 永远 也 不 会 脱 掉 他 的 法 衣 。 在 今天 高 
度 强 调 视 沉香 受 的 时 代 看 来 ， 当 时 迪奥 创造 的 一 系列 的 工作 仿 如 今日 


的 电影 导演 。 以 这 样 的 高 度 来 思索 和 统筹 ， 迪 奥 从 来 部 不 会 失去 他 的 
理论 视野 ， 就 算 在 他 忙 着 构思 新 的 设计 的 时 候 也 是 一 样 。 与 时 装 发 表 
会 的 预演 一 样 ， 每 一 个 系列 推出 之 前 都 要 经 过 一 系列 247 的 仪式 手 
续 ， 这 一 过 程 要 花费 掉 迪 奥 和 他 的 团队 整整 6 个 月 的 时 间 。 一 件 华美 
的 礼服 的 出 品 ， 有 是 一 系列 痛 否 酝 配 的 成 果 ， 从 早期 的 构思 阶段 ， 到 与 
技术 人 员 不 断 碰 撞 出 新 的 火化 ， 到 灵感 内 现 设计 成 熟 。 服 半 本 身 吏 古 
时 尚 的 终极 表达 ， 也 是 缔造 者 目 我 的 表达 ， 其 流程 精确 得 有 如 教会 礼 
拜 时 间 表 。 在 这 个 连续 的 阶段 中 ， 迪 奥 都 会 详尽 描述 所 有 细节 ， 市 出 
下 一 步 设计 工作 的 指示 ， 创 造 出 新 的 时 尚 。 其 中 ， 有 一 段 特 殊 的 庄严 
阶段-- 当 迪奥 要 消失 两 个 星期 潜心 准备 设计 草图 的 时 候 。 这 时 ， 他 仿 
佛 与 世 隔 绝 ， 抠 空 消失 了 一 般 。 只 邀请 他 最 亲密 的 同事 造访 他 。 比 如 
页 斯 顿 ' 贝 士 洛 、 安 德 烈 ' 菜 瓦 瑟 和 弗 雷 德里 克 ' 卡 斯 ， 当 然 还 有 雷 蒙 德 ; 
渗 纳 克 夫人 。 在 最 初 的 几 天 里 ， 当 迪奥 陷入 一 种 " 综 画 草图 的 狂乱 状 
仿 -- 他 的 绘图 板 上 都 印 上 了 深 深浅 浅 的 笔迹 划 炉 "的 时候， 这 些 人 束 安 
静 地 炭 在 目 己 的 角落 里 ， 也 在 画 草 网 构思 ， 不 敢 去 打 扰 迪 奥 。 在 这 个 
阶段 ， 所 有 图 画 无 异 于 难以 辨认 的 象形 文字 ，10 0 0 条 线 也 勾画 不 出 
明显 的 形状 ; 成 打 成 打 的 图 像 也 看 不 出 头绪 。 逐 渐 地 ， 思 路 开始 成 
型 。 接 下 来 束 到 了 决定 性 的 时 刻 ， 那 个 著名 而 熟知 的 夜晚 ， 当 主人 带 
着 仪式 般 的 庄严 语气 通知 他 的 信徒 们 : "你们 明天 不 会 看 到 我 了 .…..." 
接 下 来 的 大 约 3 天 时 间 里 ， 迪 奥 都 不 会 离开 他 的 房间 。 仆 人 会 用 托盘 
把 每 餐 送 上 去 。 他 甚至 都 不 天 明子 了 。 但 是 弗 雷 德里 克 ' 卡 斯 记 

得 ，" 也 就 有 个 三 四 天 ， 新 系列 的 设计 就 石破天惊 而 出 。" 当 迪奥 完成 
设计 ， 他 会 再 度 现 身 ， 身 陷 成 堆 的 设计 草图 纸 之 中 。 这 个 时 候 ， 按 照 
惯例 ， 都 是 雷 索 德 ' 泽 纳 克 夫人 第 一 个 进入 他 的 房间 。 房 间 地 上 到 处 散 
落 着 设计 图 纸 ， 无 法 形容 的 宴 乱 ， 草 图 上 完成 了 各 种 形态 的 设计 图 ， 
仿佛 迪奥 的 创造 狂 热 造 访 过 画 纸 后 ， 它 们 还 在 嘱 噶 地 冒 着 热气 。 雷 营 
德 ' 洋 纳 元 夫人 拾 起 每 张 设计 图 并 仔细 分 类 ， 这 奥 此 时 会 冲 下 楼 去 见 他 


的 助手 们 ， 经 过 3 天 废寝忘食 的 设计 工作 后 ， 他 突然 变 得 非常 急切 地 
想 知道 他 们 在 他 不 在 的 248 时 候 设计 进展 到 了 什么 程度 。 
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与 世 隔绝 的 狂乱 状态 的 作用 ， 用 迪奥 目 己 的 话 来 说 ， 束 是 在 等 待 
一 个 瞬间 ，" 突 然 间 ， 我 灵光 一 现 。 我 其 中 一 张 草图 突然 给 了 我 灵感 
的 火 花 。" 于 是 束 会 兴奋 异常 ， 他 终于 可 以 在 他 涂鸦 的 设计 图 和 线条 
中 看 到 一 件 礼服 完美 呈现 出 来 。" 束 是 这 样 ， 没 错 ， 束 是 这 样 ， 整 古 
它 了 。" 这 是 一 个 全 新 的 女性 形象 。 创 意 之 | 打开 ， 一 切 都 昭然 春 
揭 。 一 个 念头 市 出 兄 一 个 念头 ， 充 满 感情 的 一 张 草 图 能 够 油 发 画 出 整 
个 一 个 系列 的 所 有 款式 ， 他 会 回头 开始 观察 是 什么 元 素 和 想法 推动 了 
他 完成 这 一 组 设 计 。 迪 奥 伦 费 了 大 量 时 间 ， 激 发 目 己 的 潜意识 ， 以 塑 
造 一 种 条 件 反 射 式 的 机 制 ， 以 魔法 般 的 手法 重 现 历史 。 虽 然 他 回 漳 历 
史 寻 找 灵感 ， 但 是 并 不 意味 着 他 的 设计 是 老 一 僚 。 他 所 设计 的 服 净 ， 
他 最 终 孚 育 出 生 的 要 儿 ， 可 不 仅仅 是 在 上 一 年 的 基础 上 对 时 疝 的 又 一 
贡献 。 接 下 来 ， 在 服 朔 创意 过 程 中 的 下 一 个 阶段 ， 束 是 从 神圣 的 草图 
选择 过 渡 到 伤 透 脑 筋 的 样 衣 展示 ， 每 个 工作 室 将 设计 图 用 轻 帆 布 布料 
制作 出 衣服 的 样板 。 接 下 来 束 古 正式 的 生产 过 程 了 。 初 期 的 试 衣 阶段 
过 后 ， 每 件 衣服 都 被 送 返工 作 室 ， 这 时 的 衣服 上 到 处 别 满 别 针 ， 克 上 服 
上 画 满 红色 的 线 ， 乱 七 八 粳 ， 完 全 认 不 出 来 原来 的 样子 。 最 后 ， 一 堆 
模特 容 大 这 种 布 满 别针 和 红线 的 "签名 套 效 "展示 过 后 ， 下 一 个 系列 的 
主题 将 最 终 融 定 。 在 接 下 来 的 工作 阶段 ， 所 有 可 能 会 列 入 本 季 正 式 生 
产 的 系列 服 狐 的 注 太 布 样 衣 都 被 挑选 出 来 ， 备 案 ， 并 起 了 一 系列 名 
字 : 比如 "情人 "、" 绒 球 "、" 蓝 色 星 球 " 或 者 "艳遇 "。 挑 选 175 名 到 200 名 
左右 的 模特 参 加 最 后 的 服 狠 秀 ， 是 一 个 需要 精湛 技巧 的 工作 。 对 于 和 
谐 的 追求 不 得 不 与 多 样 化 的 需求 相 平 衡 ， 在 世界 各 地 不 同 的 女性 拥有 
不 同 的 品位 和 要 求 ， 这 些 都 要 考虑 在 内 。 有 的 服 委 无 论 怎样 都 会 卖 
出 ， 有 的 在 展示 时 会 因 符 别 精彩 而 被 掌声 打 断 ， 这 两 者 之 间 要 清楚 划 
分 。 还 有 些 服装 势必 成 为 热门 ， 但 是 可 能 无 法 作为 本 季 的 产品 推出 ， 
号 有 可 能 在 下 一 季 中 出 249 现 。 每 个 系列 中 都 有 一 件 红色 的 衣服 ， 那 


征 迪 奥 的 幸运 色 。 还 有 许多 墨 色 的 衣服 ，" 黑 色 具 有 完全 的 强调 效 

果 ， 因 而 是 最 优雅 的 颜色 "。 试 衣 阶段 后 束 古 发 布 会 排演 ， 好 日 于 终 
于 来 了 。 到 了 最 后 ， 一 切 不 再 回头 ， 彩 排 的 日 子 近 在 岂 矿 。 不 再 有 拖 
延 、 悔 恨 和 泪水 。 审 判 日 将 一 锤 定 音 。 迪 奥 ， 这 位 伟大 的 设计 师 决 定 
坚定 行事 ， 绝 不 怜 司 。" 只 有 我 不 曾 妥 协 ， 我 才能 对 目 己 满意 。" 迪 奥 
解释 道 。 想 要 把 观众 留 在 秀 场 ， 让 他 们 如 同 中 了 魔 开 一 般 定 定 地 目 始 
至 终 观 看 长 达 2 个 多 小 时 的 时 法 表演 ， 既 没有 角色 也 没有 情 广 ， 实 在 
征 一 门 不 简单 的 技艺。 这 是 一 场 不 折 不 扣 的 辟 大 表演 ， 一 场 抢夺 服 球 
的 盛 楼 。 华 美的 长 蚀 在 人 台 上 目不暇接 地 内 现 ， 村 人 了 呼吸， 激动 人 人心 ， 
如 同 被 魔 杖 点 过 一 般 内 次 光 芒 ， 和 带领 观众 到 男 一 个 迷人 境界 ， 轻 擦 和 
弦 ， 一 片 光鲜 而 芳香 的 氛围 。 痢 系列 推出 的 前 一 天 晚上 ， 在 最 后 检视 
那些 华美 的 长 镍 的 时候， 迪奥 会 特别 要 求 一 些 特殊 朋友 来 到 工作 罕 ， 
陪 在 他 的 身边。 他 需 要 朋友 们 围绕 着 他 ， 在 这 场 巨 大 "战役 "打响 之 

前 ， 他 需要 朋友 们 的 瘟 暖和 友情 。 这 些 新 系列 产品 对 于 迪奥 来 说 是 多 
么 的 重要 ， 亚 历 山大 . 利 伯 受 对 此 仍然 记忆 犹 新 。" 那 是 他 的 盛大 表 

演 。" 他 说 。 还 是 这 些 朋 友 ， 或 蹲 或 坐 在 为 了 这 最 后 一 晚 特 意 放 在 工 
作 室 里 的 党 子 和 椅 了 于 上， 左手 一 块 三 明治 ， 右 手 一 杯 红 酒 ， 亲 有 眼见 证 
那些 第 二 天 要 展示 的 精美 的 刺 乡 礼服 到 达 工 作 宇 ， 仍 然 需 要 颖 制 ， 看 
见 模特 处 于 异 厥 的 边缘 。 工 作 室 的 负 责 人 ， 神 经 绷 得 快要 断 挥 ， 现 在 
对 束 在 这 几 个 小 时 之 内 发 生 的 奇迹 大 吃 一 惊 。 塞 西 尔 : 比 顿 写 道 :" 观 
看 迪奥 的 服 狠 发表 会 ， 使 人 看 到 一 场 痕 漫 而 壮 冰 的 旧时 盛 竣 游行 。 完 
美的 品位 ， 高 度 教 化 的 敏感 和 对 于 传统 的 党 敬 ， 显 示 了 迪奥 对 于 平常 
人 几 近 坏 怀 的 事物 的 无 限 留 信和 喜好 ， 迪 奥 创 造 了 一 场 伟大 的 怀旧 盛 


Pr 


县 。" 
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衣服 的 确 拥 有 记忆 。 时 尚 望 同 亏 术 ， 它 看 到 了 目 己 。 迪 奥 对 画 
家 、250 雕塑 家 和 音乐 家 的 作品 着 迷 ， 他 从 这 些 忆 术 家 停 下 的 地 方 继 
续 前 行 。 他 就 古 一 位 魔法 是， 手中 持 有 刚刚 磨 光 的 镜子 照 钦 这 个 社 
会 ， 镜子 里 及 射出 的 是 来 目 过 往 的 社会 万 象 。 这 就 是 为 什么 这 些 人 全 
都 在 这 里 的 原 因 。 他 们 赛 满 了 整个 楼 梯 ， 来 目 戏剧 、 文 学 和 音乐 办 的 
名 流 们 ， 从 丹 尼 斯 :图 阿尔 到 亨利 : 索 格 ， 更 不 用 提 让 . 科 克 托 也 在 其 
中 ， 所 有 这 些 热爱 迪奥 的 好 朋友 都 蜂拥 而 至 这 个 显得 太 小 的 工作 宇 ， 
角落 里 满 是 人 。 要 知道 ， 这 可 不 全 是 因为 空间 有 限 (虽然 迪奥 乐于 找 
回 学 生 时 代 的 感觉 ， 那 时 他 和 他 的 朋友 们 对 于 挤 在 大 厅 的 高 处 很 满 
意 ， 这 样 就 可 以 轻松 看 到 展 示 了 ) 。 这 些 名 流 说 什么 也 不 会 错过 迪奥 
的 服装 发 布 会 。 海 伦 . 罗 莎 〈Hklane Rochas) 当然 也 不 例外 ， 绝 对 不 会 
错过 哪 介 一 场 。" 迪 奥 的 时 狠 发 布 会 ， 是 我 期 待 已 久 的 时 刻 ， 束 仿佛 
歌剧 季 的 第 一 晚 ， 或 者 最 棒 的 乐队 的 表演 .…… 他 的 发 布 会 对 于 其 他 时 
装 设计 师 来 说 的 确定 个 激励 和 刺激 ，" 她 接着 说 道 〈 当 她 的 丈夫 马 塞 
尔 于 1953 年 去 世 后 ， 海 伦 就 接替 了 他 的 工作 ) ，" 因 为 他 们 不 得 不 极 
力 达 到 迪奥 设立 的 奢侈 的 境界 。" 莉 莉 安 :罗斯 切 尔 德 夫人 (Liliane de 
Rothschild) 是 另 一 位 无 论 如 何 也 不 会 放弃 观看 迪奥 的 时 装 发 布 会 的 
人 。" 我 们 都 太 着 迷 了 。" 这 位 初 进 储 交 界 的 上 流 社 会 年 轻 女 子 非 第 言 
欢 " 这 些 衣服 和 他 们 奇妙 的 名 字 ， 念 佛 罕 越 时 光 的 旅行 "。 巴黎 犹如 一 
个 大 剧场 ， 在 这 里 ， 今 日 贵族 与 日 后 他 们 的 同伴 会 合 。 仿佛 普 伍 斯 特 
笔下 奥 集 特 的 原型 仍然 健在 ， 祝 质 " 小 元 里 斯 订 " 干 的 麻 亮 。 迪 奥 的 衣 
服 犹如 诗意 般 的 隐喻 ， 对 现代 的 奥 集 特 真是 活 色 生 香 的 诅 惑 ， 诱 惑 首 
奥 黛 符 们 罕 上 这 件 衣服 ， 滑 入 厚重 而 辉煌 的 过 往 。 在 彩排 中 的 某 些 瞬 
间 ， 时 当 有 某 一 件 服 洲 使 在 场所 有 观众 部 为 之 失 神 ， 甚 至 找 不 到 任何 
语言 来 描述 。 最 后 ,，" 这 是 怎样 的 画面 啊 ! "有 人 回 过 神 来 赞叹 道 。 这 
忠臣 普 鲁 斯 特 笔下 的 斯 万 夫人 入 "在 礼服 的 于 守 下 ，251 仿佛 把 精致 、 脱 


俗 、 有 灵动 的 整个 文明 都 穿 在 号 上 "。 罕 着 礼服 的 阿尔 贝 带 娜 使 人 想 
起 "不 可 见 的 威尼斯 的 诱惑 的 影子 .…… 被 阿拉 伯 洲 饰品 占 据 "。 还 有 奥 
焦 特 ， 看 着 她 穿着 晚 礼 服 ， 好 似 "被 扩 请 观 负 一 幅 文 乞 复 兴 时 期 的 油 
画 "。 迪 奥 目 己 忌 结 了 一 下 ， 当 他 说 起 ,希望 可 以 做 一 位 魔法 师 。" 女 
闭 设 计 师 的 工作 美妙 极 了 。 只 有 他 们 有 权利 改变 一 个 女人 ， 现 在 ， 灰 
寻 尹 的 仙女 教母 不 再 继续 她 的 手 牵 了 ， 已 经 让 位 给 了 女 洲 设计 师 。 但 
征 如 采 这 种 转变 的 育 后 没有 一 系列 的 机 构 组 织 加 以 文 持 ， 没 有 设计 师 
从 内 心 发 出 的 激情 和 热 望 的话 ， 这 种 伟大 的 力量 将 会 在 很 大 程度 上 失 
去 威力 和 声望 。 和 奢华 的 礼服 和 壮丽 的 布 满 世 日 闭 饰 的 时 闭 表 演 在 某 种 
程 度 上 满足 了 我 们 每 个 人 内 心 深 处 对 于 奢华 的 恒 慨 。 在 我 们 这 个 灰色 
的 世 界 ， 女 狠 设 计 师 仍然 可 以 变 一 后 魔 法 。" 从 格 开 维尔 来 的 这 个 小 
男孩 已 经 实现 了 他 的 梦想 。 但 是 迪奥 有 透 过 幕布 观察 着 观众 的 反应 ， 期 
待 观众 的 掌声 ， 这 并 不 是 一 个 梦想 。 这 的 确 发 生 了 。" 第 十 四 号 ， 苏 
格 兰 .……" "他 们 喜欢 这 件 ， 先 生 。" 一 个 小 小 的 声音 对 着 迪奥 耳语 。 
"进展 得 不 错 。" 
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"和 上 次 一 样 好 吗 ?" "我 要 说 ， 比 上 次 还 要 好 。" 长 久 以 来 一 直 都 
苹 剧 场 中 作 ， 人 迪奥 对 于 " 辟 掌 尺度 "有 目 己 特殊 的 标准 ， 帮 助 他 判断 每 
次 展示 的 系列 到 底 在 多 大 程度 上 受到 观众 的 欢迎 。 巡 奥 只 相信 和 雷 蒙 德 : 
译 纳 元 夫人 一 个 人 的 评判 。 毕 竟 ， 她 "通晓 她 的 沙 龙 里 外 的 一 切 "， 束 
征 " 闭 着 眼睛 "也 能 了 解 观众 的 反应 。 人 惊叹 声 并 不 是 迪奥 追求 的 全 部 ， 
当 他 给 他 的 沙龙 服 效 起 名 为 "狂想 曲 "、" 流 列 罗 舞 " 和 "野人 "时 ， 仿 佛 
他 最 喜欢 的 派对 或 者 假 面 舞会 上 的 五 彩 雁 导 一 样 。 这 些 服 朔 的 名 字 不 
仅仅 是 对 无 营 的 类 的 赞 颁 ， 也 是 探 客 迪奥 的 秘密 世 界 和 灵感 来 源 的 钥 
5 于 是 还 有 请 如 " 己 拖 坤 "SW 字 从 "于 运 必 "252" 星 座 "S "向 
"和 "成 功 "这 样 的 名 字 出 现 ， 说 明了 克 里 斯 洒 :迪奥 这 个 赌 徒 和 冒险 
家 ， 甚 至 到 了 不 与 占星 师 商 量 束 不 会 采取 行动 的 地 步 。 迪 奥 这 笑星 越 
内 亮 ， 他 从 神秘 世界 获取 文 持 的 需求 吏 越 强烈 。 一 季 又 一 季 ， 迪 奥 取 
得 了 一 场 义 一 场 胜 利 ， 可 是 他 可 能 失去 的 也 束 越 多 。 克 里 斯 汀 :迪奥 这 
个 名 字 已 经 价值 数 百 万 美元 ， 现 在 他 的 品牌 在 世界 范围 内 都 取得 了 成 
功 ， 他 无 法 承受 失败 。 我 们 总 是 认为 足够 了 解 目 己 的 朋友 ， 知 道 什么 
会 伤害 或 者 冒犯 他 。 时 尚 编辑 艾 丽 丝 : 夏 瓦 尼 ， 爱 迪奥 犹如 见长， 当然 
也 是 这 样 想 的 。 直 到 有 一 天 ， 她 与 亲爱 的 迪奥 谈 起 巴 伦 西 亚 加 这 季 的 
系列 。 "我 大 吃 一 怀 ，" 她 天 真 地 说 ，" 倘 直 是 太 棒 了 ! " 迪奥 面 露 不 悦 
之 色 :" 乃 慰 ? 你 ? 真 的 ? " "我 马上 意识 到 我 说 了 奏 话 ，" 夏 瓦 尼 回 忆 
道 , "即便 十 迪奥 对 巴 伦 西亚 加 非 稼 草 重 和 法 拜 ， 他 也 必须 感觉 目 己 
是 世界 上 最 好 的 设计 师 。" 她 一 直 认 为 迪奥 已 经 如 此 成 功 ， 应 该 不 会 
对 其 他 人 产生 嫉妒 的 情 感 ， 在 谈 及 他 人 的 天 赋 时 也 会 非常 慷慨 大 方 。 
可 是 出 乎 她 的 意料 ， 迪 奥 与 平 前 人 也 没有 不 同 ， 这 让 她 很 惊讶 。 一 种 
帝王 般 的 权威 冲动 推动 着 迪奥 不 断 去 内 油 ， 让 人 感到 炫目 .….……. 他 的 设 
计 和 常常 展示 出 奔 张 而 凝重 的 触感 ， 尤 其 在 他 设计 的 晚 礼 服 和 舞会 长 裙 
上 上， 梦想 的 看 淡 市 着 穿着 者 飞 路 到 为 外 一 个 世界 。 他 在 阐释 设计 裙 底 


边 距 地 高 度 的 时 候 ， 也 是 他 想 要 内 次 的 欲望 ， 想 要 扬名 立 万 的 一 种 表 
现 。 在 每 一 季 服 装 中 ， 他 利用 宽度 、 长 度 、 线 条 、 轮 廓 而 构 造 的 游戏 
都 取得 了 巨大 的 社会 影响 。 他 重新 翻新 "新 内 名"， 不 知 疲倦 地 用 新 的 
方式 塑造 新 的 女性 形象 ， 保 持 他 的 信仰 --" 衣 服 束 古 一 小 块 朝 生 着 死 的 
建筑 ， 对 女性 映 体 页 献 最 大 能 量 。" 这 真是 不 可 思议 的 比方 。 曾 经 有 
人 质疑 迪奥 是 为 了 改变 而 改变 ， 而 现在 迪奥 因为 追求 永 变 过 253 着 村 
燥 乏 味 的 生活 ， 他 无 法 离开 。 他 被 必须 改变 的 名 动 带 得 无 路 可 走 ， 其 
至 一 次 在 一 个 系列 里 推出 了 两 种 不 同 的 生产 线 。1948 年 春天 ，Z 系 列 
服 流 裁 鸡 线条 大 胆 ， 而 飞翔 系列 后 痛 的 衣 角 线 低 低 垂下 ， 在 侧面 或 后 
面 打 袜 ， 下 摊 展 开 欠 怒 ， 使 女人 罕 上 它 走路 的 时 候 ， 看 起 来 束 像 要 飞 
起 来 一样。 接 下 来 的 冬季 系列 主打 她 膀 ， 是 一 个 强调 青春 和 休闲 感觉 
的 产品 线 ， 给 夏 会 长 裙 增加 了 痢 的 宽度 。 一 旦 他 开 了 先例 ， 他 束 不 得 
不 继续 下 去 。 一 季 接 着 一 季 ， 一 条 产品 线 接着 下 一 条 产品 线 -- 中 世 
纪 、 垂 直 、 和 鲜 线 、 纺 绕 、 山 合 百 合 、 椭 圆 、 长 度 、 侧 面 像 、 郁 金 香 。 
迪奥 的 名 字 开 始 变 成 了 流行 语 ， 大 众 开 始 对 迪奥 充满 期 望 ， 人 们 布 望 
在 报纸 头条 上 看 到 完美 的 服 朔 照片。 迪奥 历经 了 创立 " 狐 风 膨 " 后 的 新 
闻 大 战 ， 他 意识 到 时 尚 也 可 以 是 新 闻 ， 如 同体 育 、 娱 乐 或 者 政治 一 
样 。 他 可 决 不 会 退出 这 案 焦 灯光 的 照 灿 。 时 小 发 布 会 上 印刷 的 说 明 
书 ， 都 由 他 亲 目 撰写 ， 对 新 的 时 小 风潮 加 以 总 结 ， 而 且 把 小 册子 放 在 
每 一 位 来 观赏 时 小 发 布 会 的 记者 的 林子 上 。 他 写 的 这 套 时 尚 指南 ， 不 
仅 包括 最 新 的 服装 流行 趋势 ， 还 对 与 之 搭配 的 配饰 的 趋势 也 作 了 解 
说 -- 比 如 帽子、 雨伞 、 手 提包 和 鞋子 。 当 然 ， 展示 的 每 一 件 衣 服 的 细 
方 ， 都 明明 日 白 事 无 巨细 地 清楚 写 在 册子 里 。 每 件 面 世 的 裙子 部 有 一 
个 名 字 、 出 生日 期 ， 以 及 谱系 说 明 。 每 个 购买 者 都 会 收 到 她 购买 的 衣 
服 的 技术 文件 ， 内 容 包括 产品 规格 ， 比 如 充分 解释 这 件 衣服 采用 什么 
样 的 布料 制 成 ， 哪 些 纽扣 ， 如 何 剪 裁 得 来 ， 诸 如 此 类 。 
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这 位 伟大 的 设计 师 很 快 就 不 得 不 对 指责 他 操控 了 女性 裙子 的 长 度 
的 控诉 加 以 抵抗 和 反击 。" 女 人 的 裙子 离 地 的 距离 有 和 多少， 本 里 这 件 
点 都 不 重要 ，" 他 说 ，" 只 是 从 我 的 设计 整体 出 发 的 考虑 的 一 个 功 

。 "但 是 每 一 次 创新 产生 的 烦恼 和 引起 的 波澜 都 和 创新 的 价值 差 不 
多 。 这 显然 是 好 莱 坞 制作 人 的 观点 ， 我 们 知道 ， 在 一 部 新 电影 制作 出 
来 的 时 候 ， 他 们 可 是 不 得 不 关注 裙子 到 底 应 该 多 长 。 看 起 来 ， 时 尚 仿 
佛 成 254 为 了 自己 的 受害 者 ， 育 光 灯 下 众 目 颇 圈 ， 显 得 如 此 绝望 。 
1950 年 的 春 夏 系 列 ， 迪 奥 在 介 - 绍 册 子 中 用 了 4 页 多 的 篇 幅 预 测 和 分 析 
他 最 新 的 设计 作品 将 要 引发 时 尚 记者 编辑 和 国际 买 家 等 人 的 分 析 和 批 
评 。 巴 黎 高 级 女装 业 的 出 口 销售 额 由 迪奥 公司 完成 了 一 半 ， 甚 至 更 
多 。 一 旦 钱 开始 说 话 ， 设 计 师 本 人 就 占 到 了 风口 浪 尖 上 ， 不 得 不 成 为 
他 所 在 的 巨大 机 制 的 目标 所 在 。 多 亏 了 "新 风貌 "， 高 级 女装 业 现 在 给 
各 个 层次 的 服装 定 下 了 基调 和 标准 ， 其 中 包括 大 众 市 场 。 因 此 ， 巡 奥 
现在 面临 的 是 双重 束缚 ， 他 不 仅 要 使 他 的 定制 客户 满意 ， 还 要 取悦 大 
众 的 口味 。 他 将 自己 放置 在 如 此 进退 两 难 的 境地 ， 这 是 症结 所 在 。 时 
沿 必 须要 发 表 宣 言 ， 曾 述 自 己 ， 然 而 再 没有 什么 比 时 尚 的 声明 的 寿命 
更 短暂 的 了 。 迪奥 是 服装 设计 师 中 的 诗人 ， 很 会 处 理 特别 事件 ， 他 更 
是 公共 关 系 专家 ， 在 大 众 消费 行业 中 是 一 位 熟练 的 协调 者 ， 缔 造 了 难 
以 置信 的 现 象 -- 他 的 产品 成 为 阶层 的 象征 ， 设 计 师 的 主意 可 以 转化 为 
一 件 奢 侈 品 ， 并 具有 无 限 的 商业 价值 。 人 人 都 知道 迪奥 真正 的 价值 在 
哪里 。 他 最 喜欢 的 一 个 系列 是 1951 年 的 秋冬 系列 "长 度 "， 在 这 个 系列 
里 ， 饱 含 着 他 一 直 退 求 的 纯净 " 线 条 "。 他 将 灰色 法 兰 绒 长 裙 设 计 到 完 
美 ， 还 有 黑色 羊毛 连衣裙 ， 展 现 了 迪 奥 永 不 过 时 的 设计 本 质 。 这 件 设 
计 是 为 社会 中 坚 分 子 准备 的 。 对 于 晚 礼 服 的 设计 ， 迪 奥 坚 守 的 是 "第 
二 层 皮 肤 " 的 感觉 。 人 迪奥 最 令 人 兴 否 的 作 品 ， 结 构 并 不 复杂 和 花哨 ， 
他 会 提供 上 百 种 干练 简洁 又 讨 巧 的 新 主意 来 取悦 他 的 客户 。 来 看 看 他 


的 设计 作品 ， 长 度 及 小 腿 ， 露 肩 的 休闲 长 裙 ， 法 兰 绒 鸡 尾 酒会 套装 里 
面 是 一 件 低 领 的 上 装 ， 还 有 多 功能 水 貂 度 大 衣 ， 内 有 多 层 可 以 拆 下 。 
这 些 衣 服 令 巴 黎 为 之 疡 狂 。" 可 怕 而 奇妙 的 公众 "十 迪奥 的 最 爱 ， 对 他 
来 说 ， 巴 黎 是 一 个 "呼吸 着 时 尚 空 气 " 的 城市 。 取 局 巴黎 人 ， 是 迪 奥 的 
终极 目标 ， 在 纽约 的 时 朔 表 演 从 来 没 能 给 予 他 像 在 巴黎 展示 时 的 255 
愉悦 。 可 是 对 于 在 纽约 第 五 大 街 前 来 参加 他 的 时 猴 发 布 会 的 人 ， 他 可 
没 有 权力 抱怨 什么 。 虽然 他 在 美国 的 声望 甚至 要 超过 在 法 国 ， 但 是 他 
隐约 感 沉 到 ， 在 美国 和 他 的 故土 法 国之 间 ， 在 审美 情趣 上 有 着 无 法 逾 
越 的 障碍 。 美 国 媒体 把 迪奥 摊 上 了 天 ， 但 古 这 种 称颂 总 是 少 了 点 什 
么 ， 丢 失 了 一 种 微妙 的 感觉 。 观 看 迪奥 的 时 小 秀 时 ， 巴 黎 的 观众 会 谍 
细 腰 宽 裙 ， 或 者 是 一 条 超短裙 的 完美 裙 裙 ， 钦 佩 地 彼此 低 声讨 论 。 比 
如 著名 的 迪奥 禄 ， 征用 来 避免 裙 摆 在 小 腿 处 不 合 时宜 地 腹 开 ， 完 全 破 
坏 了 整体 轮廓 。 迪 奥 的 裙子 内 里 总 是 使 用 塔 夫 绸 ， 更 好 的 贴 合 体型 ， 
并 与 钮 逆 同 一 布料 的 很 宽 的 一 条 来 码 边 。 这 种 微调 ， 会 使 开口 朝向 一 
边 。 这 是 一 种 昂 贯 的 操作 ， 使 工作 量 加 售 ， 同 时 也 令 克 里 斯 洒 . 迪 奥 的 
设计 如 此 出 众 -- 小 巧 精致 、 细 致 和 人 微 的 技术 变 哇 ， 和 柔软 的 触感 ， 这 一 
切 完全 者 是 艺术 ! 但 是 美国 《时 代 》 杂 志 却 称 ，" 时 尚之 王 "心里 明 

日 ， 他 必须 多 来 儿 手 ， 才 能 将 美国 的 观众 留 在 椅子 上 “。 在 类 国 ， 什 么 
都 是 大 规模 的 。 服 效 发 表 会 有 2000 人 来 参加 ， 展 示 占 用 了 百货 商店 整 
整 一 夹层 楼 层 ， 与 精心 安排 的 广 及 全 美国 1.8 亿 人 口 的 宣传 推广 相配 

套 。 迪 奥 的 裙子 落下 一 英 十 或 者 两 英寸 ， 都 会 引起 第 七 大 街 美国 人 的 
轩然大波 ， 犹 如 股票 市 场 大 跌 。 对 迪奥 来 说 ， 他 的 招数 丈 是 在 国内 ， 
按照 法 国 社会 流行 的 阶层 划分 ， 分 别 推出 既 精 致 又 优雅 的 系列 ， 而 在 
国外 束 要 如 同一 部 狂 准 调 校 的 机 亏 一 般 ， 精 心 沉 划 运 转 高 速 转动 的 轮 
的 
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每 一 季 都 能 完美 变化 ， 迪 奥 成 为 第 一 位 跳 脱 出 自己 的 时 尚 界 限 的 
设计 师 。 在 令 他 名 扬 四 方 的 "新 风貌 "的 风格 尺度 内 完美 游 走 ， 总 能 幻 
化 出 新 变化 ， 如 此 的 成 功 ， 他 的 服装 的 轮廓 线条 越 加 柔和 和， 一 直达 到 
了 顶峰。 突然 ， 他 开始 同 后 转 ， 来 了 个 180 度 的 大 转弯， 于 1953 年 推 
出 了 "郁金香 "型 服装 。 这 几 年 ， 他 已 经 竭 其 所 能 地 开发 了 论 冠 系 
列 ,，" 花 办 的 256 螺旋 曲线 "， 也 瓯 是 "新 风貌 "的 精华 ， 逐 渐 失 去 了 创 
源 意 味 。 从 完 完全 全 的 花冠 曲线 ， 到 拓展 出 的 相似 创意 服装 ， 从 精致 
到 挫 杂 粗俗 ， 迪 奥 是 最 早 意识 到 这 一 点 的 人 。 他 决定 履行 自己 高 品位 
的 原则 ， 他 的 作品 必须 是 令 人 大 吃 一 怀 ， 出 其 不 意 的 。 虽 然 室 无疑 
问 ， 他 在 这 件 事 情 上 别 无 选择 。 迪 奥 正 式 地 埋 划 了 人 花 末 一 般 的 女人 ， 
并 不 留恋 地 多 看 一 上 腿 。" 大 吃 一 惊 的 观众 发 现 ， 风 行 了 七 年 的 "新 风 
貌 " 仿 佛 在 三 个 小 时 之 内 束 消 失 得 无 影 无 路 ，" 弗 朗 索 瓦 丝 : 纪 衔 

(Francoise Giroud) 写 道 ，" 取 而 代 之 的 ， 是 一 副 简 洁 宽 松 的 装扮 。 
如 果 能 称 为 变化 的 ， 这 无 论 如 何 都 是 惊人 的 变化 。 时 机 的 确 成 熟 
了 。" 如 同 在 上 一 次 时 沿革 命中 一 样 ， 被 称 为 "法 国 卫 士 " 的 卡 梅 尔 :斯 
诺 也 正 是 此 次 1954 年 至 1955 年 系列 转 变 的 见证 人 。 她 马上 称 这 种 风格 
为 " 沉 癌 风貌 "， 比 照 她 对 "新 风貌 "的 追捧 ， 这 实在 不 是 什么 共 维 的 词 
汇 。 虽 然 她 惑 此 发 表 了 很 多 评论 ， 但 是 这 次 她 的 影响 远 不 如 在 1947 年 
的 时 候 。 在 美国 ， 抗 议 声 如 洪水 过 境 ， 玛 丽 连 - 梦 露 也 声称 她 遭 到 了 侮 
辱 (这 几乎 不 用 吃惊 ，" 沉 癌 风 貌 " 的 确 与 她 不 符 ) 。 大 家 攻击 的 所 
请 " 沉 癌 风貌 "的 正式 名 称 是 H 形 服装 ， 胸 围 轮 廓 平 直 ， 悄 部 和 壁 部 不 
再 包 衰 起来， 症 凸 有 人 致 的 感觉 不 见 了 ， 使 女性 看 起 来 清谈 精明 强 干 ， 
犹如 少 文 一 般 的 塑 型 ， 看 起 来 既 特 别 又 聪 血 。" 告 别 了 高 答 浑 圆 的 胸 
部 ， 纤 细 的 蛮 腰 和 扫 起 的 疆 蔷 ， 量 衣 剪 裁 的 手法 返 于 归真 ， 不 经 过 分 
修饰 ， 上 自然 亲 切 ，" 莫 朗 索 瓦 丝 : 纪 和 丛 继 续 说 道 ，" 时 尚 已 经 找到 了 更 加 
狐 独 的 表达 方式 ， 使 女性 看 起 来 更 加 可 人 具有 诱惑 力 。 在 追寻 魅惑 力 


这 场 永恒 的 游戏 中 ， 有 牌 局 已 重新 开始 。" 法 思 和 巴尔 曼 也 相 继 推出 了 
类 似 的 作品 ， 但 是 迪奥 始终 主动 。 在 高 级 女 逆 业 占 据 统 治 地 位 的 黄金 
时 代 ， 时 尚之 王 仍然 手 握 着 巴士 底 监 狱 的 钥 是 。 然 而 这 次 ， 迪 奥 并 没 
有 中 大 奖 。" 新 风貌 "是 在 "二 战 " 结 束 伊始 时 推出 ， 当 时 普遍 物质 短 
缺 ， 而 如 今 大 众 已 经 做 好 心理 准备 接受 多 样 化 的 产品 。 风潮 不 会 再 如 
1947 年 般 突 然 转 回 ， 那 时 "新 风貌" 的 电 起 前 过 257 是 由 无 数 的 媒体 抗 
议 之 声 开始 的 。 但 是 这 次 的 新 风格 并 不 具有 "新 风 貌 " 的 争议 性 ， 它 只 
征 激 起 了 人 们 的 一 时 反抗 。 但 是 迪奥 是 一 个 输 得 起 的 人 。" 我 宁愿 在 
报纸 的 头 版 看 到 3 篇 攻击 我 的 文章 ， 也 好 过 在 内 页 里 看 到 聊 聊 数 行 茶 
喜 我 新 系列 成 功 的 消 轧 。" 他 说 。 销 售 额 却 并 没有 受到 影 啊 。1955 年 
后 推出 的 A 形 裙 仍然 高 居 巴 黎 出 口 销 售 额 的 榜首 。 迪奥 意识 到 ， 女 人 
们 希望 目 己 能 从 早 到 晚 地 优雅 ， 而 无 须 回 家 换 装 。H 形 后 面 接着 推出 
了 A 形 ， 其 后 又 有 Y 形 ， 箭 形 ， 所 有 这 些 都 已 长 久 维 持 女 性 愉悦 的 外 
部 造型 为 主旨 。 香奈 儿 在 一 年 前 重新 回归 高 级 女 朔 界 ， 坚 无 疑问 ， 这 
古 时 尚 界 的 大 事件。 其实 她 从 没有 完全 离开 过 ， 她 对 时 尚 的 触感 位 直 
成 为 法 国 社会 的 一部分。 她 与 迪奥 完全 相反 ， 从 来 不 给 她 设计 的 衣服 
取 名 字 ( 束 连 她 的 香水 也 只 是 以 数字 为 名 ) ， 经 常 改 造 男 装 ， 加 以 配 
饰 ， 把 人 造 珠宝 运用 到 极致 ， 变 化 出 别 样 女 故 ， 打 造 出 既 能 在 办 公 室 
穿 厦 ， 也 能 赴 宴 的 女 逆 。 
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她 曾经 专横 地 说 : "女人 人， 要么 过 分 打扮 ， 要 么 不 够 聪明 。'" 虽然 
1953 年 香奈 儿 的 第 一 个 服装 表演 秀 并 未 引起 巨大 的 反响 -- 当时 迪奥 正 
处 于 女装 界 如 日 中 天 的 地 位 上 -- 但 是 非常 具有 影响 力 的 《她 》 杂 志 的 
主编 伊 连 娜 . 拉 扎 雷 夫 (Heélene Lazareff) 的 举动 却 很 容 易 理 解 。 她 已 
经 厌倦 了 对 迪奥 唯 命 是 从 ， 宣 称 香奈 儿 的 下 一 个 系列 一 定 胜利 。 香 奈 
儿 所 提供 的 ， 正 是 所 有 拥有 选举 权 、 有 工作 的 独立 女性 都 期 待 的: 一 
位 目 信 的 女性 偶像 ， 绝 不 浪费 任何 时 间 -- 尤 其 在 选择 衣服 的 时 候 -- 黑 
色 针 织 衫 ， 人 造 球 室 ， 不 论 上 晴天 雨天 都 适宜 罕 着 的 经 典 套 装 。《 时 
尚 》 的 埃 德 蒙 德 : 夏 尔 一 鲁 (Edmonde Charles-Roux) 这 样 说 : " 伊 连 
娜 . 拉 扎 雷 夫 ， 是 一 个 居住 在 巴黎 郊区 的 移民 ， 她 用 香奈 儿 回 以 大 都 市 
贵族 克 里 斯 汀 :迪奥 为 代表 的 大 资产 阶级 进行 报复 。" 这 也 是 新 闻 媒 体 
对 这 位 设计 师 君 主 进行 报复 的 机 会 。 每 日 不 同时 间 要 穿着 不 同 的 服装 
的 理念 ， 犹 如 过 时 的 宫廷 礼节 一 258 般 隐 入 历史 幕后 。《 嘉 人 》 灯 志 
创刊 于 1954 年 ， 开 创 了 避 励 女性 对 事物 进行 质疑 ， 向 公众 发 表意 见 ， 
传达 女性 心声 的 传统 。" 女 人 们 总 是 认为 自己 必须 变 成 他 人 想 要 的 样 
子 。" 著 名 的 脱口 秀 节 目 主 持 人 梅 尼 - 格 雷 瓜 尔 (Ménie Grégoire) 前 不 
入 前 刚刚 说 过 这 样 的 话 。 纤 细 、 脆 弱 ， 将 自 已 完全 屈居 于 丈夫 权威 之 
下 的 女性 时 代 已 经 彻 故 过 去 。 新 时 代 的 女性 清楚 地 知道 自己 的 需求 。 
如 同 索 非 亚 :罗兰 一 样 不 饰 雕琢 ， 如 同 乃 姬 :区 铎 一 样 自 然 清 新 ， 如 同 
玛丽 莲 . 梦 露 那 样 性 感 掠 人 ， 或 者 如 同 芭 车 人 舞 演 员 出 号 的 奥 贷 丽 : 赫 本 
那样 优雅 ， 或 者 19 岁 就 写 出 了 畅销 书 的 弗 度 索 瓦 丝 . 院 由 (Francoise 
Sagan) 那样 随 性 ， 如 同安 娜 : 玛 妮 亚 妮 (Anna Magnani) 那样 强大 ， 
或 者 如 同 西 蒙 - 德 : 波 伏 娃 那样 成 为 时 代 的 领袖 。 在 波 伏 娃 的 小 说 《一 
代 名 流 》 中 ， 她 撒 写 了 男孩 和 女孩 们 夜里 在 大 街 游 沪 ， 找 寻 新 的 生活 
意义 。 不 得 不 说 ， 如 采 巴 黎 的 花 神 咖啡 馆 的 存在 主义 者 那 时 搭 上 
了 "新 风貌 "的 时 尚 大 潮 ， 那 也 是 他 们 海 望 更 好 的 东西 。 他 们 的 确 是 赁 


着 新 浪潮 运动 获得 了 承认 。 迪奥 女子 在 这 个 世界 上 并 不 孤独 。 迪 奥 仅 
攒 一 己 之 力 ， 将 高 级 时 钱 业 市 上 高 速 发 展 的 轨道 ， 并 为 之 定 下 专业 化 
的 基调 ， 但 是 现在 ， 他 发 现 他 的 同仁 们 已 经 慢 慢 追赶 上 来 。 雅 元 -法 思 
已 经 放弃 了 内 次 的 女装 设 计 师 的 形象 ， 采取 更 加 适宜 的 商人 形象 ， 开 
始 进 军 由 迪奥 开发 的 美国 市 场 。 他 试图 在 为 是 有 的 女性 提供 闭 扮 的 同 
时 ， 也 为 大 众 提供 衣服 。 和 攒 借 着 "法 思 全 球 "的 脾 子 ， 他 开创 了 一 条 新 
的 年 轻 休 闲 女 裙 、 鸡 尾 酒 会 裙子 、 晚 礼服 的 系列 线 ， 在 百货 商店 和 时 
装 屋 出 售 。 两 年 后 ， 他 的 某 些 设 计 竟 然 卖 出 了 10 万 件 之 多 ， 成 衣 业 终 
于 证 明了 目 己 。 在 很 长 时 间 里 ， 成 衣 业 一 直 因为 同胞 兄长 高 级 时 装 业 
的 强大 而 抬 不 起 头 ， 现 在 成 衣 业 已 经 发 展 壮大 成 为 与 高 级 女装 业 平 行 
的 巨大 市 场 ， 已 经 得 到 广泛 的 认可 。 在 大 众 服装 制造 中 ， 也 划分 出 年 
轻 活 泌 的 新 形象 ， 与 现代 生活 相 适 宜 。 在 1950 年 到 1960 年 的 10 年 间 ， 

成 衣 与 尼龙 、 脚 踏 车 、 电 动 搅拌 机 、 速 咨 淘 259 粉 、 免 次 布料 和 塑料 
容 磊 一样， 成 为 人 们 日 常生 活 的 党 用 词 。 然 而 "新 风 有 狐 " 的 传奇 ， 将 水 
远 作 为 巴黎 的 标志 和 它 退 求 完美 的 精 促 体现 。 克 里 斯 条. 迪奥 也 将 成 为 
取得 独一无二 惊人 成 束 的 唯一 一 位 ， 其 速度 如 此 迅速 ， 影 响 广 及 全 

球 。 这 驳 是 他 这 颗 明 星 依旧 如 此 内 有 亮 的 原 因 。 强 大 的 西武 集团 的 将 迪 
奥 引 进 了 日 本 ， 并 这 样 评价 : "如 有 果 星 星 也 会 消逝 ， 迪 奥 将 会 是 最 后 
陨落 的 一 颗 。" 无 论 如 何不 应 遗 筷 ， 如 此 不 朽 是 怎样 得 来 的 。 成 功 耗 
损 了 迪奥 的 全 部 精力 和 吴 体 健康 。 既 是 创意 者 ， 又 是 企业 家 ， 巡 奥 在 
这 个 过 程 中 杀 死 了 目 己 。 每 次 新 系列 的 诞生 都 伴随 痢 无 尽 的 焦虑 ， 无 
穷 无 尽 的 旅途 劳 顿 和 压力 ， 多 次 出 席 公共 场合 的 各 种 活动 ， 这 种 种 压 
力 ， 使 得 他 在 十 年 的 时 间 里 看 起 来 老 了 20 岁 。 在 这 位 英雄 所 取得 的 所 
有 声 衣 和 采 漆 之 下 ， 有 关 血 色 的 不 为 人 知 的 艰辛 。 如 同 魔 风 的 净 约 ， 

最 终 时 刻 ， 魔 抑 必 将 现 号， 宣布 大 限 已 至 。 


